HANSER

Ilija Trojanow

Der entfesselte Globus

Reportagen

ISBN-10: 3-446-23030-0
ISBN-13: 978-3-446-23030-9

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser.de/978-3-446-23030-9
sowie im Buchhandel.


http://www.hanser.de/978-3-446-23030-9

Szenen aus der Savanne der Jugend

Nairobi 1981-1984

Lavington Green. Passion Fruit. Riverside Drive. Pineapple.
Westlands. Mango. Der Morgen kalt auf hoher Ebene. Spring
Valley. Neben der Tankstelle aufgereiht orangefarbene Klein-
busse der Firma Private Safaris. Der letzte Anstieg. Die Mad-
chen aus der ersten, aus der zweiten, aus der dritten Klasse, her-
ausgeputzt, eingetillt, maridadi, im vorderen Teil des Busses,
knappe Blicke hinaus auf die BarfufSigen. Die letzte Kreuzung:
Rechts hinab zu den Vereinten Nationen, UNEP, links hinauf
nach Little Germany. Vor uns Kaffeeplantagen. Lauter VW-
Busse auf dem Parkplatz. Ist Mount Kenya heute zu sehen? Von
den Stufen, die zum Innenhof hinauffiihren, ist an klaren Tagen
der Sitz eines anderen Gottes auszumachen. Das beeindruckt die
Neuen. Weimarer Republik bei funfzehn Grad. Homo Faber bei
zwanzig Grad. Zur ersten Pause bricht die Sonne durch die Wol-
ken. Der Kiosk, geradezu versteckt im hintersten Winkel. Cad-
bury oder Fudge? Evolution bei fiinfundzwanzig Grad. Sur le
quai d’Amsterdam bei dreiflig Grad. Zur zweiten Pause schilt uns
die Sonne, und wir starren an ihr vorbei. Basketball oder Rau-
chen? Sportsman oder Embassy? Eine Doppelstunde Logarith-
men. Drauflen zieht der Tag vorbei wie zaher Honig. Die Tage
verschmieren. Irgendwann stiirmt der Geographielehrer in den
Klassenraum. Er scheint aufgeregt zu sein. Ob wir wifSten, wo
die Etsch liege. Wir wissen es nicht. Ob irgendeiner von uns die
deutsche Nationalhymne kenne. Keiner von uns. Eine Schande
sei dies, jawohl. Das ist keine Frage mehr. Maski, die dthiopi-
sche Schonheit in unserer Klasse, kontert, dafiir kenne sie die
kenianische Hymne. Schliefflich leben wir in Kenia und nicht in
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Deutschland, fiigt Elly hinzu, halb Ghanaerin, halb Engliande-
rin und schon ganz Frau. Ich bin Osterreicherin, sagt Susi. Ich
bin Engldanderin, denkt sich Natasha. Wozu braucht man eine
Hymne, fragt gelangweilt Stephan, seines Zeichens Kenya Cow-
boy, aufgewachsen am Bamburi Beach, erzogen im Internat in
Kileleshwa, wo er jeden Tag mit Cocain Around My Brain und
so Liegestiitzen beginnt. Der Lehrer liuft rot an, er schreit. Er
scheint der festen Uberzeugung zu sein, unser Lebensgliick hinge
von der Kenntnis der deutschen Hymne ab. Wir sollen sie un-
bedingt und sofort lernen. Wir weigern uns. Maski stimmt die
kenianische Hymne an, auf Kisuaheli. Etwa die Halfte der Klasse
singt mit. Der Lehrer verlif$t wiitend den Raum. Dem Natio-
nalismus sind die allerletzten Argumente ausgegangen.

Heimfahrt. Nairobi riecht nach Jacaranda-Bliiten. Der Baum,
der in der Trockenheit erblitht. Die Stadt, die an den Fenstern
vorbeirast, hat wenig Ahnlichkeit mit der Stadt des frithen Mor-
gens. Bougeainvillea-Busche wuchern farbprachtig. Die Haus-
aufgaben liegen im Ranzen wie Blei. Akazien, breit gefiachert.
Der Busfahrer, Mr Shah, stets grimmig und grollend, ein Mensch,
der Tiiren 6ffnet und schliefSt und die leichteste Andeutung von
Unfug lauthals erstickt, der manchmal flucht, wenn ihm ein
Landrover den Weg abschneidet, und der nur aus seiner Funk-
tion zu bestehen scheint, bis zu jenem Tag spat im August, als
ein Staatsstreich versucht wurde und im Radio Marschmusik
lief, als geschossen wurde in der Innenstadt und am Flughafen,
als in Vierteln, die wir nie besuchten, Grauenhaftes geschah, als
die Menschen, die wir Banyanis nannten, ausgepliindert und ihre
Frauen vergewaltigt wurden. Seit jenem Tag im August fluchte
und schimpfte Mr Shah nicht mehr, er verstummte hinter sei-
nem Lenkrad, es wurde gemunkelt, er habe seinen Sohn oder gar
seine ganze Familie verloren, aber wir trauten uns nicht, ihn dar-
auf anzusprechen. Beim Heranwachsen war die Idylle ein Firnis,
der jederzeit aufreiflen konnte.

Ayah. Karen. Koch. Langata. Askari. Huntington. Shamba
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boy. Das Mittagessen. Die Frische des Morgens ist verflogen, so
als wirde zu Mittag nur mit getrockneten Krautern gewiirzt
werden. Kaum ist der Nachtisch verdriickt, kommt die leidige
Frage nach dem Transport auf. Welche Mutter bringt hin, wel-
che Mutter holt ab? Zum Tennis. Zum Swimmingpool. Zum
Kino. Zur Trattoria. Unsere Emanzipation tragt einen klang-
vollen Namen: Matatu. Zuerst unerlaubt, dann mit ziahneknir-
schender Zustimmung der Eltern. Matatufahrten sind — fiir man-
che von uns — die seltenen Abenteuer einer heckenbewehrten
Jugend. Eingequetscht zwischen ausladenden Mamas und den
Tout (KundenanreifSer, tibersetzt der Duden Oxford) im Ohr, wie
er schreit: Twende ... haraka ... twende. Aus den Boxen schep-
pert Reggae und Lingala. Schuldisco. Busfahrten extra organi-
siert von der Schule. Und eines Tages das erste Konzert von CIA.
Wer erinnert sich noch an CIA, die Schulband? Die ein zweites
Mal auftritt, bei dem Oktoberfest auf dem Rasen des deutschen
katholischen Pfarrers, dort, wo heute die deutsche Botschaft ein
vermeintlich bombensicheres Areal hingebaut hat, und unser
Sanger, der einzige Kenianer in der Band, einfach nicht erscheint
und wir verstandnislos enttauscht sind, auch weil er uns keine
versohnliche Erklarung bietet, bis mir Jahrzehnte spater klar
wird, wie er sich gefiirchtet haben muf$ vor einem Auftritt in
diesem Ghetto mit den Bratwursten und dem Bier und den vie-
len gaffenden weifSen Gesichtern, die in seinem Land leben, ohne
wirklich anwesend zu sein. Und erst viele Jahre spater verstehe
ich, wie viel mehr Begegnung moglich gewesen wire, wie viel
mehr Kenia ich in mir tragen konnte, wenn Eltern und Lehrer
uns weniger abgeschottet hitten.

Lavington Green. Papaya. Riverside Drive. Guava. West-
lands. Banane. Gewachsen, gewachsen, immer weiter gewach-
sen. Die VW-Busse vor der Schule sind vollgepackt mit allem,
was man zum Camping im Busch benotigt. Es ist also Freitag.
Am Ende der sechsten Stunde, in einer erstaunlichen Umkeh-
rung des Ublichen, stiirmen — kaum schellt es — die Lehrer aus
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den Zimmern und hasten zu ihren Bussen. Die Safarilust treibt
sie um, Wochenende um Wochenende, sie kommen ausgelaugt
am Montag morgen herein und erklaren uns nachsichtig, sie
hitten leider keine Zeit gehabt, die Schulaufgaben zu korri-
gieren. Kenia ist ein schoner Posten, und spiter, irgendwo im
magistralen Deutschland, tiber ein Bier gebeugt, erinnern sie sich
wehmutsvoll ihrer schonsten Berufszeit. Auch dies ist bemer-
kenswert: Daf$ manche Schiiler Kenia besser kennen als die Leh-
rer, und somit beziiglich des Landes, in denen beide leben, die
Wissenden sind. Inversionen allenthalben. Und Unsicherheiten.
Jomo Kenyatta und Helmut Schmidt. Harambee. Daniel arap
Moi und Helmut Kohl. Kenya Juu. Tom Mboya. JJ Kariuki.
Ngugi wa Tiong’o. Njonjo. Ouko. Tote uiber Tote, draufSen vor
der Hecke. Wir lernen iiber Faschismus, nur ist der Faschismus
aus den Schulbiichern schon ein halbes Jahrhundert alt. Wir wol-
len tiber unser Land, tiber Kenia diskutieren. SchliefSlich fotoko-
piert der Klassenlehrer einen mutigen Leitartikel aus der Zeitung
The Standard — der Autor sitzt schon im Gefangnis — und gibt
ihn uns zum lesen. Wobei er uns beschwort, es insgeheim zu tun,
mit niemandem dariiber zu reden. Peace Love & Feigheit. Nyayo
House, in dessen Kellern Regimegegner gefoltert werden. Kein
einziges Wort dartiber im Unterricht. Andererseits lesen wir, auf
Initiative des Englischlehrers, einen kenianischen Autor, Meja
Mwangi: Going Down River Road. Eine Offenbarung. Es gibt
ein Leben, das weit iiber Runda Estate, Parklands Club, Wilson
Airport und Diani Beach hinausreicht. Stephan, der Kenya Cow-
boy, schlidgt vor, wir sollten selber in die verkommene River Road
gehen. Um Changaa zu trinken, das Gebrdu fur die billigsten
Sehnstichte. In einer der Kaschemmen. Wir nehmen es uns mo-
natelang vor. Was reden wir nicht dariiber. Bis wir in der Zeitung
lesen, ein Dutzend Menschen seien erblindet, nachdem sie selbst-
gebrautes Changaa getrunken haben. Der Plan stirbt, wie auch
der Plan, an der East African Safari Rallye teilzunehmen. Walde-
gaard. Joginder Singh, The Flying Sikh. Mehta Mehta Mehta.
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Bock. Faust. Doppelbock. Kommando Bimberle. Der Zug
nach Mombasa, abends um fiinf und um sieben. Giraffen. Hoh-
lenwanderungen am Mt. Suswa. Gnus. Die steinige Leere am
Turkana-See. Gerenuks. Klassenfahrten sind umstrittene, hef-
tig umkampfte Aufbriiche. Der Lehrer M., der mit uns durch die
Chulu Hills wandern will, mit Masai als Begleitung und Ziegen
als Proviant, ein Vorhaben, das an einigen Madchen scheitert,
die es sich nicht vorstellen konnen, Tiere zu schlachten, zu denen
sie eine personliche Beziehung aufgebaut haben, und an eini-
gen Eltern, die es sich nicht vorstellen konnen, ihre Kinder in
die Obhut von Wilden zu geben. Wir fahren statt dessen in den
Norden. In eine Durre hinein. Unser Entsetzen uber die ausge-
mergelten Gestalten, die uns so verzweifelt anbetteln, als hinge
ihr Leben davon ab. Die unvergefSliche Trauer von ausgetrock-
neten Flussen. Im Jahr darauf bricht unser Bus im Schlamm
des Mt.-Elgon-Nationalparks zusammen. Johannes der Wiener
macht sich auf zum einen Parktor, ich zum anderen. Wenn es
dunkelt, rufen die Geridusche des Busches alle Angste zusammen.
Paviane und Vogel, die stimmlich aufschneiden. Dann endlich
der Aufstieg zum Mount Kenia. Die Erschaffung der Welt zum
Sonnenaufgang vom Point Lenana aus. Buffel. Die zerbrochenen
Farben auf dem Lake Magadi. Oryxe. Die Migration im Masai
Mara. Zebras. Die Absturzstelle am Ngorongoro-Krater. Die
haflliche Collage eines hiibschen jungen Mannes an der Fas-
sade der Michael-Grzimek-Schule. Kein Heiligenkult. Nie wird
uns erklart, wer Namensgeber unserer Schule gewesen ist. Wir
finden es selber heraus: Frankfurter Zoologische Gesellschaft,
Tiere Tiere Tiere, Zihlungen, und Einheimische, die deswegen
das Paradies verlassen mufSten. Safari, urspriinglich eine Reise
des Menschen, in Ostafrika: seine Reise zu den Tieren.

Als wir Kenia verlassen miissen, heulen wir am Jomo-Ken-
yatta-Airport, weinen wihrend des gesamten Fluges und verbrin-
gen die ersten Jahre in Kaltland in Gedanken an eine baldige
Riickkehr. Wir feiern Retro-Parties in Bad Honnef und Wolfrats-
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hausen, Jambo Jambo Bwana, Malaika und immer wieder Co-
cain. Aber Spliffs sind in Kaltland schwer zu besorgen. Wir lei-
den eine Weile, dann finden wir uns zurecht. Wir sind gewapp-
net fur die globale Welt, denn was von der Schulzeit bleibt, ist
gelebte Vielfalt. Das Aufwachsen in mehreren Sprachen. Die
selbstverstandliche Existenz des Anderen. Der umgekehrte Blick
auf vermeintliche Wahrheiten. Die Erfahrung, dafy man mehrere
Heimate (>Plural seltens, sagt Brockhaus Wahrig) und eine dyna-
mische Identitit besitzen kann. Wir haben uns zurechtgefunden.
Trotz der Unkenrufe manch eines Lehrers, das Niveau in Kenia
sei dem Niveau in Deutschland unterlegen, sind die meisten von
uns heute tiberdurchschnittlich erfolgreich. Ein weiter Horizont
und eine kulturelle Kompetenz sind halt niitzlicher als das Be-
herrschen der Differentialrechnung. Da, wo sich die Deutschen
Auslandsschulen dem Land und dem Kontinent, in dem sie sich
befinden, 6ffnen, wo sie das Ghetto verlassen und eine kulturelle
Dynamik erméglichen, die von Fluf$ zu Zusammenfliissen fiihrt,
da sind sie grofSartig. Doch dort, wo sie nur Deutschland impor-
tieren und unter die Schiiler verteilen wie einst Lufthansa alljahr-
lich seinen Weihnachtsstollen, da sind sie so wirkungsarm wie
ein altes Schulbuch, das man nie wieder aufschlagen wird.
Neulich saffen wir zusammen in Los Angeles. Sechs Erwach-
sene, die Halfte einer Klasse, die 1984 das Abitur abgelegt hat.
Zwei Deutsch-Tiirkinnen, eine Athiopierin, eine Anglo-Ghanae-
rin, ein Deutsch-Amerikaner und ein Deutsch-Bulgare. Es war
ein unwirklicher Abend, so unwirklich wie jeder Abend am Ro-
deo Drive. Wir redeten uns die Erinnerungen warm, auf Deutsch,
auf Englisch, und eingeworfen einige kenianische Worter, die
man nicht iibersetzen und nicht ersetzen kann, Worter wie ate-
rere und pole sana, squashed banana. Wir feierten das Unver-
gangliche. Eine Frau trat an unseren Tisch, eine marketing exe-
cutive von Omega, und fragte uns, woher wir denn kamen. Wir
lachten auf. Eine schwierige Frage, erwiderten wir, die Antwort
ware abendfiillend. Was fiir eine seltsame Sprache wir sprachen.
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Ein Gemisch, antworteten wir. Woher wir uns denn kennen wiir-
den. Aus der deutschen Schule in Nairobi, erklirten wir im Chor.
Wir sahen uns an und schmunzelten, ein wenig tiberrascht von
dem jubilierenden Ton. Es hatte fast patriotisch geklungen. Wir
prosteten uns zu und stiirzten uns wieder ins tiefe Becken der
Erinnerung.
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Oscar in Afrika

Nairobi 1982

»Haben Sie schon einmal eine Tribiine von hinten gesehen?
Alle Menschen sollte man — nur um einen Vorschlag zu ma-
chen — mit der Hinteransicht einer Tribiine vertraut machen,
bevor man sie vor Tribiinen versammelt. Wer jemals eine Tri-
biine von hinten anschaute, recht anschaute, wird von Stund
an gezeichnet und somit gegen jegliche Zauberei, die in dieser
oder jener Form auf Tribiinen zelebriert wird, gefeit sein. Abhn-
liches kann man von den Hinteransichten kirchlicher Altire
sagen; doch das stebt auf einem anderen Blatt. «

Gunter Grass, Die Blechtrommel

Von den vielen ungewoOhnlichen, unerwarteten Begegnungen
meines Lebens war keine so unvergefSlich wie jene mit Oscar, an
einem Sonntag, der sich miide tiber die sonnige Schwelle unse-
res Hauschens gelegt hatte. Ich war es gewohnt, sonntags gegen
10.30 einen reinlichen Gesang zu vernehmen, der den Hiigel
gegeniiber unserem Grundstiick hinabflof§, und wenn ich mei-
nen Kopf zur Tiir herausstreckte, erblickte ich stets eine Kom-
panie weifSgekleideter Damenschaften, zugeknopft bis oben hin,
ihre Schatten im schiefen Gleichschritt, sechs in einer Reihe und
sechs Reihen. Jeden Sonntag staunte ich tiber diese gleichmafsi-
gen Schatten, die alle paar hundert Meter mit dem Gesang ste-
henblieben, worauf die Kompanie schwankte, bevor der Gesang
erneut aufbrauste und das Gleichmaf$ sich wieder in Bewegung
setzte — die Heilsarmee, auf dem Weg zu ihrer allwochentlichen
Versammlung. Doch an diesem besonders tragen Sonntag ver-
nahm ich, zur tblichen Uhrzeit, etwas Ungewohntes, ein Rau-
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schen zunédchst und dann einen schrillen Ton. Auf der Hugel-
kuppel stand nicht wie gewohnt die Heilsarmee, sondern ein
wilder Haufen von zerzausten, zerlumpten Kreaturen, das Haar
zottig, im Unsinn aller Farben gewandet, in alle Richtungen aus-
gefranst. Neugierig rannte ich zum offenen Tor, und zu meiner
Uberraschung bogen sie in unsere kleine StrafSe ein. Vorneweg
marschierte ein Junge mit einer Trompete am Mund, sein Instru-
ment kannte nur zwei Tone, einen waagerechten und einen senk-
rechten, und abgesehen von diesem zweifachen Ton, der sich
nach keinem erkennbaren Morsealphabet richtete, ertonte keine
der iiblichen Internationalen der Frommen. Vor mir angekom-
men, setzte der Junge die Trompete ab, und augenblicklich stand
der Haufen hinter ihm still.

Ich bin O-Scar, stellte er sich vor, so eigenwillig ausgespro-
chen, als wire das O am Anfang ein Ausdruck der Verwunde-
rung iiber die eigene Existenz, und der Rest seines Namens der
Versuch, diese zu verwinden. Aber sein Name war nicht das
Bemerkenswerteste an diesem Trompeter. Seine Hautfarbe war
namlich bleich, seine Gesichtszuge jedoch afrikanisch.

— Sind Sie ein Albino? fragte ich.

— O nein, mein Bester, Sie sollten sich nicht so bereitwillig auf
Thre Beobachtungskunst verlassen. Ich bin ein Farbverweigerer.

— Sie sind absichtlich so ... hm ... blafy ums Gesicht?

— Ich habe mich darauf kapriziert. Wissen Sie nicht, auch die
schwarzen Babys kommen hellhdutig zur Welt, das sieht man
unseren Handflichen an — er unterbrach seine Rede, um einen
Ton hinauszutrillern, worauf der ganze Haufen die Handflachen
in die Hohe hob und mit imaginiren Kastagnetten klapperte —,
doch ich beschlof§ kurz nach meiner Ankunft hierortens bei die-
sem Unfug nicht mitzumachen ...

— Welcher Unfug?

— Die Unterscheidung zwischen weify und schwarz. Uberfliis-
sige Angelegenheit, finden Sie nicht auch, da kann man doch mal
trotzig werden.
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— Und was machen Sie jetzt, wo ziehen Sie hin?

— Nicht hin, nur umher, wir pfeifen auf falsche Ordnung, wir
stellen alles auf den Kopf.

— Wias soll das heifsen?

— Das werden Sie gleich sehen.

Und er schmunzelte mich an wie jemand, der genau iiber das
Schicksal Bescheid weifs. Dann zog er etwas aus seinem Hosen-
sackerl und leckte daran, bevor er es mir entgegenstreckte.

— Wias ist das denn?

— Gelbwurzel.

Nun sprach eine gelbe Zunge zwischen eingegelbten Zihnen.

— Sie miissen verstehen, die Farbe der Lust ist gelb.

— Lust ist doch keine Suinde, unterbrach ich ihn.

— Auch Tugenden besitzen Farben, widersprach er und gab
mir sein breitestes gelbes Licheln.

— Ich weifs nicht so recht.

— Sie miissen noch so viel lernen, mein Bester. Auf ein Nich-
stes!

Vollig unvermittelt drehte er sich um und blies wieder einen
Ton und dann den nichsten, der Haufen setzte sich neuerlich in
Bewegung und war keinen Steinwurf entfernt, da schluchzte es
ein »Halleluja«, nicht stimmlich hinausposaunt, wie ich es von
der Heilsarmee gewohnt war, mitnichten, dieses Halleluja war
aspiriert, eine behauchte Lobpreisung, ein Liiftchen, das dem
Ausatmen folgt, und es kam offenhorig aus dem Schattenreich
der Gerausche, und es offnete alles, was ihm im Wege stand,
alles, was sich ihm verschlof. Aber das begriff ich erst spater
am Tage, als meine Mutter weder das Tor verschlieflen konnte
noch irgendeine der Tiiren, auch nicht die Bar, die stets niet-
und nagelfest gehalten wurde, weil die Dienstboten dem Tonic
nach dem Gin trachteten, und an der Kreuzung nebenan sprang
die Ampel nicht mehr auf Rot, und die Laden im Lavington
Green Shopping Center liefSen sich nicht mehr vergittern, und
die indischen Hindler mufSten in ihren Kolonialwarenhohlen
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ausharren, Unmengen Mukhwas kauend, so daf§ am nichsten
Morgen nicht nur ihre Laden, sondern auch der Parkplatz davor
und das Rugbyfeld der anliegenden Schule vom Anisgeruch
durchfuttert waren, und mir wurde klar: wo O-scar einmal ge-
fistelt hatte, da schlofs sich nichts mehr, da kam nichts mehr zum
Abschlufs.

Am nichsten Sonntag nahm mich O-scar mit ins Stadion. Auf
zum Uhuru Stadium, sagte er knapp, dort tritt einer auf, dem das
Predigen gelegt werden muf3.

Zu meiner Uberraschung erwies sich der Prediger als ein Deut-
scher, ein Mann namens Bonnke, der auf den Plakaten vor dem
Stadion das siegesgewisse Lacheln eines Dompteurs an den Tag
legte. Ich weif$ nicht mehr, wie es ihm gelang, aber Oscar schleu-
ste mich auf die Pressetribiine, wo ich mir Miihe gab, wie der eif-
rige Reporter einer Schiilerzeitung zu wirken. Neben mir saf$ ein
Mitarbeiter der Zeitung Der Wunderheiler, so vermutete ich,
denn er hatte eine vorgedruckte Tabelle vor sich ausgebreitet.
Offensichtlich war ihm die Verantwortung tibertragen worden,
die Wunder zu protokollieren. Da waren Spalten fiir Lahme, die
zum Laufen, Stumme, die zum Sprechen, Blinde, die zum Sehen
und Taube, die zum Horen gebracht wurden, vier horizontale
Spalten, und querbeet wurden ortsabhingig die Leistungen von
Bonnke notiert, insgesamt 277 Geheilte in Lusaka, 32 in Lilongwe
und nur 17 - ein bescheidener Tag — in Dar-es-Salaam. Die Ver-
anstaltung hatte wohl schon vor einiger Zeit begonnen, denn
auch die Kastchen fiir Nairobi verzeichneten schon einige Stri-
che. Die Stimme des Predigers schallte durch das Rund, er selbst
war aber kaum zu sehen. Er stimmte gerade ein Hymne an, da
horte ich einen Ton, der durch Wahn und Glaube drang, einen
mir inzwischen wohlvertrauten Ton, der in die Lautsprecher-
anlage kroch und pfeifend herausschnellte, so grell, daf§ dem
Protokollfithrer neben mir der Griffel aus der Hand fiel. Alle um
mich herum driickten ihre Handflachen gegen die Ohren, und
als sie erkannten, wie schutzlos sie gegen den Oscar-Ton waren,
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sprangen sie auf und hetzten zu den Ausgingen, wie auch die
Sanger auf der Bithne auseinanderspritzten, wobei ihre purpur-
nen Talare im Wechselwind des Chaos hinterherflatterten. Und
das letzte, was ich sah, bevor auch ich Zuflucht suchte vor dem
waagerechten und dem senkrechten Pfiff, der inzwischen wir-
belnd das ganze Stadion erfafst hatte, war das Niedersinken des
Wunderheilers.

Am nichsten Tag stand in der Zeitung The Daily Nation
zu lesen, der verehrte Pastor Bonnke, Heiler der Verzweifelten,
sei schwer erkrankt, ein mysterioser Anfall, der ihn nicht nur
geliahmt, sondern ihm auch Sprache, Sicht und Gehor geraubt
habe. Seitdem, wann immer ich verzweifele an den ungerech-
ten Merkwiirdigkeiten des Lebens, entsinne ich mich des zwei-
fachen Trompetentons, der alles auf den Kopf stellen kann, und
horche fest hinaus, in der Hoffnung, dafS er noch nicht aus der
Welt entklungen ist.
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Eine Antonow uber dem Niger

Guinea. Friibjahr 1994

Als ich den Niger kennenlernte, war er so klein wie eine einge-
grabene Steppenschlange und ich so verangstigt wie ein Zivi-
list in einer ausgemusterten Militirmaschine. Tausend Meter
tber dem Fluf§ fithrte mich Nikolai Goworitsch in die Spra-
chen Westafrikas ein, an Bord einer Antonow, die den russi-
schen Afghanistankrieg tiberlebt hatte, um nun Beamte, Hiand-
ler, Entwicklungshelfer und Menschen wie mich durch Guinea
zu fliegen. Nikolai entnahm seiner Hemdtasche ein abgegriffe-
nes Papier, das sich als zigfach zusammengefaltet erwies: sein
Notizbuch, an den Falten eingerissen, an den Ecken zerfranst,
zu drehen, zu wenden und aufzuklappen, bis die gesuchte Spra-
che, wozu auch immer benétigt, gefunden wurde. Die Miniatur-
schrift des Flugingenieurs verzeichnete links von der Mitte das
Einmaleins der Hoflichkeit auf Russisch — zdrastwuite, spasiba,
dosvidanije — und rechts von dem linealgeraden Mittelstrich die
Entsprechung auf Bambara, Wolof, Malinke, Kissi, Fula und
Soussou. Das Mondgesicht lichelte mich an.

— Mit einigen Worten kannste lange Gesprache fithren. Auf
Bambara. Antjie. Merk dir das, wird dir nutzlich sein, antjie.
Mal auf der ersten, mal auf der zweiten Silbe betonen. Dazu
licheln und mit dem Kopf nicken.

Er faltete die Seiten so auseinander und wieder zusammen,
dafs sich eine leere Seite zeigte. Fur eine neue Sprache schien
immer Platz zu sein. Er zog einen Strich, und auch dieser Strich
geriet — angesichts der wackelnden Antonow wundersam — ge-
rade.

—Und nun ... Deutsch!
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— Aber das ist doch keine westafrikanische Sprache?

— Macht nichts, macht gar nichts. Ich sammle alle Sprachen.

Wieder faltete er auf und um und prasentierte mir weitere,
unvermutete Schatze: Griechisch, Arabisch, Ungarisch und Da-
nisch.

— Los geht’s. Wir sind gleich in Siguiri.

Wir fingen an.

Guten Tag.

Wie geht es Thnen.

Gut, danke.

Wohin fahren Sie?

Gesundheit!

Zwanzig Worte und Phrasen spiter erreichten wir >Auf Wie-
dersehen<. Nikolai steckte seine internationale Sprachfibel wie-
der ein.

— Harascho.

Kaum waren wir in Siguiri gelandet und die Antonow mit-
ten auf dem Rollfeld zum Stehen gekommen, eilten die Russen
hinaus, um Larry zu begrifSen, einen kanadischen Missionar,
der in dem islamischen Norden des Landes seit vier Jahren un-
verzagt seinen Dienst tat. Larry war unter den WeifSen in Gui-
nea eine legendare Figur, denn bevor er nach Siguiri abkom-
mandiert wurde, hatte er sechs Jahre lang in Kankan gewirkt,
in der moslemischen Hochburg des Landes, im Schatten der
islamischen Universitit. Wie die meisten Missionare, die mir
uber die Jahre in Afrika begegnet sind, hilt er die Fremden, die
er immer weiterziehen sieht, mit einer giitigen Ausstrahlung auf
Distanz.

Auf dem Rollfeld war es fast unertraglich heifs, aber Sarah,
Larrys Tochter, strahlte vor Gliick — die Russen hatten ihr einen
Hasen mitgebracht.

- Zajek.

Nikolai hatte den Hasen unter den Vorderbeinen gepackt, als
wollte er ihn impfen.
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— Rabbit, sagte Larry zu seiner Tochter, und zu mir: Nice to
meet you.

— Rabiet? wiederholte Nikolai, und ich wartete auf den Griff
an seine Hemdtasche.

— A beautiful white rabbit. Was macht Conakry?

Larry erhielt murrende Antwort. Sarah zupfte ungeduldig an
seiner Hose, wollte wissen, wie sie den Hasen nennen sollte.

Hi Sergei, Nikolai, Dimitri. Larrys Frau kam tiber die Lande-
bahn gelaufen, zwischen ihren Armen ein grofler Korb. Nach-
dem sie jeden der Russen umarmt hatte, griff sie in den Korb
und holte runde Brote heraus, deren frischgebackener Duft sich
uber den staubigen Geruch des Harmattan legte. Auf der ande-
ren Seite des Flugzeugs, vor dem Flughafengebdude, lehnte ein
einsamer Korb voller Baguettes an einer hiifthohen Absperrung,
die Brote ordentlich und aufrecht aneinandergereiht, als waren
sie franzosische Soldaten, die der Kolonialismus zuriickgelassen
hat. Uber die Laderampe im offenen Hinterteil der Maschine
wurden Siacke ausgeladen. Die Russen betrachteten das Treiben
und die Hektik um sie herum mit stoischer Ruhe, als hitten
sie jeden Anspruch darauf, eigene Vorstellungen durchzusetzen,
langst aufgegeben.

— Es ist hart, wir versuchen die Stellung zu halten, erklarte mir
Larry sparsam.

Nikolai versuchte derweil Sarah zu erkliren, dafs der Hase
Schatten brauchte. Sie streichelte sein Fell.

— Ich hab einen Namen: Ich werde ihn Heinz nennen.

— Heinz? Nennt ihr so eure Hasen in Kanada?

Der Kopilot zog eine Augenbraue belustigt in die Hohe.

Die schwereren Sacke erforderten die kraftige Mithilfe einiger
Passagiere. Nikolai und ich schlenderten zur Laderampe und be-
trachteten das Schwitzen. Nikolai schiittelte den Kopf.

— Schon wieder uberladen. Das Flugzeug ist standig tber-
laden. Neulich warteten in Siguiri 21 Passagiere, jeder mit einem
Ticket, aber wir hatten nur acht freie Plitze. Was sollten wir tun?
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Jeder von ihnen hatte einen triftigen Grund, mitfliegen zu mis-
sen. Wir haben alle mitgenommen. Wer keinen Platz bekam, safs
auf dem Gang.

Dimitri, der Pilot, folgte weiterhin dem Lauf des Niger, der
durch flaches, trockenes Land schlich. Gelegentlich tauchte der
Schatten der Antonow ins braune Wasser. Siedlungen waren sel-
ten zu sehen, die wenigen Gruppen von dreifSig, vierzig Behau-
sungen — mit Kornspeichern, die wie bewohnte Champignons
aussahen — waren durch keine Piste mit der AufSenwelt verbun-
den.

— Weif$t du, wie wir ihn nennen?

— Wen?

— Den Fluf3?

— Nein.

— Oblomow. So behibig flieSt er dahin, als wolle er nicht vor-
ankommen. Keine Energie. Noch drei Monate, dann geht’s end-
lich wieder nach Alma Ata zuruck. Hier ist es nicht auszuhalten,
zu heif3, viel zu heifS. Und immer fliegen, sechsmal die Woche,
jeden Tag, immer fliegen, uberall landen.

— Mnogo rabota, knurrte der Kopilot hinter seiner Son-
nenbrille und seinem Buch, das er bislang regungslos studiert
hatte.

- You sure speak English?

Er stand auf, schubste mich in seinen Sitz hinein, stillpte mir
den Kopfhorer iiber und driickte mir ein Russisch-Englisch-
Worterbuch flugtechnischer Begriffe in die Hand. Einer seiner
Finger, ringverziert wie alle anderen, deutete auf eines der Wor-
ter. Das sollte ich aussprechen. Ich gab mir Miihe, er sprach es
konzentriert nach.

Kankan. Ich horte die Stewardess schreien. Dann sah ich den
weifShaarigen Herrn mit offenem Mund, zusammengesunken in
seinem Stuhl. Die Russen eilten aus dem Cockpit heraus. Dimi-
tri fihlte den Puls des Mannes.

— Smert.
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— Schwaches Herz.

Was tun? Die Leiche wurde nach draufSen getragen und
unter die rechte Tragflache gelegt. Auch in Kankan war es heif3,
so heifs, dafs ich nach wenigen Minuten dem Toten sein schat-
tiges Platzchen neidete. Eine ausgiebige Diskussion entfaltete
sich, Arme sprangen aus den weiten Armeln der Boubous, Stim-
men flammten auf und erloschen so schnell wie die einheimi-
schen Streichholzer. Die Besatzung stand still daneben, wiah-
rend alle Passagiere, die Angestellten des Flughafens Kankan,
ein Baguettehindler und ein Taxifahrer ihre Stimme erhoben.
Der Weiterflug verzogerte sich. Die Situation gestaltete sich
nicht einfach, denn der Mann war nach Kissidougou unterwegs.
Er stammte von dort. Wer sollte sich in Kankan um ihn kiim-
mern?

—Er hat doch ein Billet nach Kissidougou gelost? fragte
jemand.

So war es.

— Also hat er ein Anrecht darauf, nach Kissidougou gebracht
zu werden, ob lebendig oder tot.

Allgemeine Zustimmung. Die Menge wufSte eine gute Losung
auf Anhieb zu erkennen. Schnell wurde eingeladen, den neuen
Passagieren der Platz zugeteilt und die Leiche zwischen den
Siacken im Lagerraum gebettet.

— Wir sind gleich in Kissidougou.

Nikolai hielt kurz neben meinem Sitz.

— Merkst du, wie sanft Dimitri fliegt, seit wir einen Toten an
Bord haben? Das ist wahre Pietit.

Er bekreuzigte sich.

Der Abschied war herzlich; immerhin kannten wir uns schon
finf Stunden. Um uns herum heulten die klagenden Verwand-
ten, und auf der anderen Seite des Flugzeugs schimpften Passa-
giere auf einen Polizisten, der beschlossen hatte, ausgiebig zu
kontrollieren, Sekou Touré weifs warum.

— Komm uns besuchen, wenn du wieder in Conakry bist.

27



— Wo find ich euch?

— Frag einfach nach den russischen Piloten am Flughafen.
— Das reicht?

—Ja ja, da kennt uns jeder.

2.8



Bombay Revisited

Bombay. Juni 2006

Es war ein schlimmer Monsun dieses Jahr. Zuerst regnete es
einen Tag und eine Nacht lang, bis das Wasser nicht mehr ab-
fliefSen konnte und derweil die Meeresflut anstieg auf den hoch-
sten Pegelstand seit langem. Bombay wurde von oben und von
unten iiberschwemmt, das Wasser sammelte sich in den Flichen,
die dem Meer entrissen worden sind, in den Senken zwischen
den Erhebungen, in den einstigen Lagunen zwischen den sieben
Inseln (Mythen sind nicht nur auf Higeln erbaut). Das Ge-
schiftsleben setzte einige Schlige aus, StrafSen wurden zu Kana-
len, hunderttausende von Angestellten wateten knietief in Trub-
sal nach Hause, weil die Eisenbahnen, die das kommerzielle Herz
im Siiden mit dem Rest der Stadt verbinden, ausfallen, wenn die
Gleise mehr als zwolf Zentimeter unter Wasser liegen. Jede tiber-
schwemmte Stadt ist ein unvergefSlicher Anblick — Bombay unter
Wasser ist wie von einem Hieronymus Bosch auf Acid gemalt.
Die Tempel schliefSen ihre Tore, um den gurgelnden Gebeten zu
entkommen, Erdrutsche begraben Hiitten und Werkstatten, Un-
glickselige werden von offenen Gullys verschlungen; auf den
Dachern der Taxis hocken gestrandete Fahrer und starren in die
dunklen Fluten wie kurzsichtige Reiher.

Bombay hatte kaum Zeit, sich von der Sintflut zu erholen,
da verbreitete sich die Nachricht, am Stadtrand protestierten
wiitende Moslems, weil eine Chowki (kleine Station) der Poli-
zei auf einem ihrer Friedhofe erbaut werden sollte. Die Polizi-
sten schossen in die Menge und trafen zwei Manner todlich. Am
Abend desselben Tages, etwa um 9.30 Uhr, rutschte das Motor-
rad zweier Polizisten auf nasser Strafle aus, und ein aufgebrach-
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ter Mob bewarf die Polizisten mit Steinen und stach auf sie
ein, bis sie tot waren. Die Polizei behauptete, kriminelle Krafte
wehrten sich gegen eine stirkere Prasenz der Ordnungshiiter,
moslemische Organisationen monierten, dafs die Behorden ihr
Anliegen nicht angehort und keine einvernehmliche Losung an-
gestrebt hatten. Drei Tage spater besudelten Unbekannte das
Denkmal der verstorbenen Ehefrau von Bal Thakeray, ver-
schmierten ihr Gesicht mit Schlamm. Der beleidigte Witwer, ein
ehemaliger Karikaturist, ein Meister der Uberzeichnung also,
der selbst iiberlebensgrofd auftritt als Mann des Volkes im Uber-
wurf des historischen Auftrags, die Hindu-Nation zu retten, liefd
seinen goondas freien Lauf. Die Handlanger der Shiv Sena-Partei
sturmten auf die StrafSe, ziindeten Fahrzeuge an, erzwangen die
SchliefSung aller Laden, und Bombay mufSte wieder einmal stoh-
nend Kenntnis nehmen von dem alternden Regenten Bal Thake-
ray, dem die Macht zunehmend entgleitet.

Und dann, zwei Tage spater — zwischen 6.24 und 6.31 am
Abend - explodierten sieben Bomben innerhalb von sieben
Minuten an sieben Stationen der Western Railway Line und
zerfetzten die Erste-Klasse-Abteile, in denen sie gelegt worden
waren, um die professionelle Elite zu treffen. Die viertausend
Passagiere, die zu dieser Tageszeit in einem Nahverkehrszug
zusammengepfercht sind, taumelten auf die Gleise, zerrten mit
bloflen Hianden an dem grotesk verbogenen Metall der Wag-
gons, um die vielen Verletzten zu bergen, safSen verloren blu-
tend auf den Banken. Die zustindige RPF (Railway Police Force)
war uberfordert: sie verfugte uber keine Erste-Hilfe-Kasten und
wufSte nicht einmal die Telefonnummern der nahe gelegenen
Krankenhauser. Es starben mehr als 200 Menschen an diesem
Tag, doch was die Bewohner Bombays tiefer traf als die Trauer
um ihre Mitburger, war die Verunsicherung, ob das fragile
Gleichgewicht ihrer Stadt kippen wiirde. Konnten solche Bom-
benanschlige die gewachsene Hybriditat, die schier unendliche
Bandbreite der Schattierungen, die Bombay in sich tragt, zermal-
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men? Drei Bucher, die dieser Tage auf Deutsch erscheinen, geben
Antwort auf diese Frage, indem sie Bombay moglichst umfas-
send einzufangen versuchen, und bemerkenswerterweise gelingt
dieses vermessene Vorhaben den indischen Autoren Vikram
Chandra, Suketu Mehta und Altaf Tyrewalla, auch wenn sie
schliefSlich — sei es in sprachlicher, analytischer oder inhaltlicher
Hinsicht — vor diesem Moloch doch in die Knie gehen.

Die Probleme, die Bombay diesen Sommer mit Wundbrand
befallen haben, stehen im Mittelpunkt dieser drei Bucher, die
allesamt, jedes auf seine eigene Art, einen holistischen Blick auf
die Stadt richten. Ausgangspunkt ist ein neuer Kampf um Dif-
ferenz, gendhrt von einem vermeintlichen Zwang zur Selbst-
behauptung, mal rhetorisch, mal gewaltsam gefiihrt. Die mei-
sten Stadtbewohner sind Zuwanderer, und selbst jene, die seit
einer oder mehreren Generationen hier zu Hause sind, halten
enge Beziehungen zu den Orten ihrer Herkunft aufrecht. Ge-
schaffen und geformt von den Briten, erbaut und beseelt von
parsischen Schiffsbauern, Handlern aus Gujarat, Textilarbeitern
aus den Dorfern Maharashtra, Dalit-Hilfsarbeitern aus dem
Stiden, Musikern und Lehrern aus Goa, bot Bombay seit jeher
verschiedenen Menschen eine Heimat, ohne irgendeiner Gemein-
schaft zu eigen zu sein. In dieser »Stadt des Goldes« gab es fiir
jeden Menschen Platz und Auskommen. Das dnderte sich, als die
Stadt eine kritische GrofSe, eine ertrdgliche Dichte an Besiede-
lung, tiberschritt. Parteien wie die Shiv Sena begannen die Frage
nach der Zugehorigkeit zu stellen. Die Schuldigen an der stadti-
schen Krise waren schnell ausgemacht: Fluchtlinge aus Bangla-
desh und Muslime im allgemeinen. Benannt nach Shivaji, einem
Fiirst der Marathas aus dem 17. Jahrhundert, der aus chauvi-
nistischer Sicht zu einem Kriegshelden mit Heiligenstatus erhoht
wurde, propagierte die Shiv Sena ab den achtziger Jahren des
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20. Jahrhunderts eine Politik der Ausgrenzung und etablierte
sich gleichzeitig als Sozialverband, der in den drmeren Vierteln
ein Versorgungsnetzwerk aufbaute, parallel zu den fast mori-
bunden Strukturen der Stadtverwaltung. Mit ihrer Sozialarbeit
gewann die Shiv Sena die Sympathie der Slumbewohner, mit
ihrer Demagogie vermittelte sie der meist hinduistischen Mittel-
klasse, die einen tdglichen Kampf um den Erhalt ihrer kleinen
Privilegien fihren mufS, ein neues Selbstwertgefiihl. Indem sie
eigene Gewerkschaften grindete, die der traditionellen, kommu-
nistisch orientierten Arbeiterbewegung das Wasser abgruben,
sicherte sie sich auch Ruckhalt bei den Reichen und Einflufs-
reichen.

Wenn Differenz angemahnt und offentlich inszeniert wird,
suchen die Ausgegrenzten nach eigenen Fluchtpunkten. Jede
Seite verschanzt sich hinter Bunkern einer vermeintlich homo-
genen Identitdt und baut ihre Arsenale aus. Die Explosion ist nur
noch einen Funken entfernt. Suketu Mehta lafst sein grandio-
ses Stadtportrit folgerichtig im Dezember 1992 beginnen, als in
einer kleinen nordindischen Stadt namens Ayodhya ein Mob,
dem seit Monaten mit fanatischen Parolen eingeheizt wurde,
die Babri-Moschee zerstorte, weil sie angeblich auf der Stelle
eines besonders heiligen Ram-Tempels errichtet worden war.
Innerhalb von Stunden wurde der Bau Stein um Stein entweiht,
bis von ihm nichts tibriggeblieben war aufSer einer brennen-
den Wunde. Der Schock unter den etwa 150 Millionen Moslems
Indiens war grofS und die Bereitschaft zuriickzuschlagen enorm.
An vielen Orten reagierten die Verantwortlichen umsichtig: die
Leitung des grofSten Seminars des Landes in Deoband lief§ die
Tore der Lehranstalt fiir drei Tage verschliefSen, damit die auf-
gebrachten Studenten nicht in das Stidtchen ziehen konnten.
Doch in Bombay, gerade in dem toleranten, kosmopolitischen
Bombay, geschah das Unfaflbare. Die Stadt entziindete sich,
Menschen wurden vergewaltigt, gelyncht, angeziindet. Die Poli-
zei schof§ — manchmal wahllos — auf jene, die sich auf die StrafSe
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gewagt hatten. Wer wo wann mit der Gewalt begonnen hat, ist
im Nachhinein schwer auszumachen. Tatsache ist, daf$ sich die
Nachricht von der Vergewaltigung von Hindufrauen, darun-
ter das Geriicht, ein behindertes Miadchen sei von einer »Horde
von Beschnittenen« mif$braucht und dann bei lebendigem Leib
verbrannt worden, die Rachegeliiste schiirte. In den folgenden
Wochen wurden etwa zweitausend Menschen umgebracht, die
meisten von ihnen Moslems. Die Passionsgeschichte der ver-
gewaltigten Frau ist ein zentraler Mythos in dem Hindu-Mos-
lem-Aufruhrsystem, das Indien seit Jahrzehnten plagt. Oft wird
die Schmach der eigenen Frauen aus der blutigen Zeit der Tei-
lung des Landes in Indien und Pakistan heraufbeschworen, um
die heutige Gewalt zu legitimieren. Suketu Mehta ist es gelun-
gen, einige der vor Mord nicht zuriickschreckenden Aktivisten
der Shiv Sena zum Sprechen zu bringen, und die unverblimten,
stolzen »Gestdandnisse« dieser patriotischen Helden gehoren zu
dem entsetzlichsten, das man lesen kann.

Was auf diese Massaker folgte, wird eindriicklich in Vikram
Chandras Roman nacherzihlt. Die Bosse der Unterwelt Bom-
bays, bis dahin von ausgepriagter Sikularitdt, begannen sich
auf eine der beiden Seiten zu schlagen. Der machtige Concilieri
Dawood Ibrahim schmuggelte, wohl mit Hilfe des dortigen Ge-
heimdienstes ISI, Sprengstoff aus Pakistan ein, und am 12. Mirz
1993 explodierten zehn Bomben an neuralgischen bzw. sym-
bolischen Orten, etwa an der Borse oder in dem Hochhaus von
Air India. Der einstige Adjutant von Dawood Ibrahim, Chota
Rajan, spaltete sich mit seinen Getreuen ab, und wenn man
Chandras Roman Glauben schenken darf, wurde der hinduisti-
sche Mafiabof$ ein Informant des indischen Sicherheitsdienstes,
sein Schwert und Schild in der Unterwelt.

Vikram Chandra ist nicht der erste Kunstler, der sich dieses
Themas angenommen hat. Ram Gopal Verma hat vor Jahren mit
Company ein diisteres, ungeschontes und erotisches Portrit die-
ser beiden Gangster gedreht, in grobkornigen, rasant geschnit-
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tenen Aufnahmen. Company hebt an mit einer Stimme aus dem
Off, die als Motto am Anfang der hier besprochenen Bombay-
Epen stehen konnte: »Whatever you say, everything one does
in life is for profit. This business is done for profit too. With-
out paying taxes or keeping accounts. Because this business is
run on fear. Not paperwork.« (Sie konnen sagen, was Sie wol-
len: Alles, was man im Leben tut, tut man wegen des Profits.
Auch dieses Unternehmen arbeitet fiir Profit. Es zahlt keine Steu-
ern und fuhrt nicht Buch. Denn dieses Unternehmen arbeitet mit
der Angst.)

Man kann das Sachbuch von Mehta und den Roman von
Chandra mit groffem Gewinn parallel lesen. Die Textebenen
verflieflen miteinander. Manchmal formuliert Mehta poetischer
und packender, manchmal scheint Chandra das Unergriindliche
genauer recherchiert zu haben. Die gelegentlich etwas blaudugige
Portritierung hochrangiger Polizisten bei Mehta erhilt eine Kor-
rektur ins Distere bei Chandra. Dessen Darstellung entspricht
eher meinen eigenen Erfahrungen und Recherchen, namlich,
um es etwas vereinfacht zu sagen, daf$ die Polizei die machtigste
Mafiagruppe bildet, die alle anderen Gangs kontrolliert, indem
sie diese gegeneinander aufhetzt und ausspielt. Ubereinander-
gelegt verschranken sich die beiden Texte zu einem dichten, viel-
stimmigen und glaubwiirdigen Panorama der Machtverhiltnisse
in der Stadt, denn beide Autoren teilen offenkundig die Uber-
zeugung, dafl man das Bombay nach den Bombenanschligen
von 1993 am besten anhand der Grauzone zwischen korrupter
Polizei und rivalisierenden Gangs begreifen kann.

In Bombay kann man leicht sterben, niemals aber vergessen, dafs
man am Leben ist. Nachts bevolkert dichter Larm die eigenen
Traume, wachend ist man durchdrungen von einer einzigartigen
Energie, die sich aus Millionen von Uberlebenskiampfen speist
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— Tag fiir Tag, an jeder Ecke, am StrafSenrand —, von einem Puls,
der in dem hysterischen Hupen der Fahrer ebenso schlagt wie in
den hektischen Bewegungen, mit denen die Paanwallas Betel-
niisse wiirzen und einrollen. Wer Bombay beschreiben will, muf$
einen literarischen Weg finden, diese dynamische Allgegenwart,
diese Synkopen zwischen Hoffen und Verzweifeln, zwischen Flu-
chen und Frohlocken einzufangen. Wer tiber Bombay schreiben
will, muf§ die Kunst der giftigen Liebeserklarung beherrschen,
und das konnen richtige Bombaywallas, wortwortlich »jene, die
zu Bombay gehoren«, eingefleischte Verachter der eigenen Hin-
gabe — Autoren wie Chandra, Mehta und Tyrewalla. Thre liebe-
vollen Entlarvungen Bombays legen Zeugnis ab von den starken
Banden, die bei aller Verletzung und Enttdauschung zwischen der
Metropole und ihren Burgern bestehen.

Vikram Chandra — und weniger ausgeprigt auch Suketu
Mehta — vertraut dem realistischen Breitwandpanorama des
19. Jahrhunderts, nicht nur in der detailgenauen Beschreibung
und der unaufgeregt-funktionalen Sprache, sondern auch in der
fast soziologisch genauen Schilderung unterschiedlicher Schich-
ten und Sphéren, von Obdachlosen bis zu Ministern, von Sadhus
(Eremiten) bis zu Nutten. Grundlage eines solchen Realismus ist
natirlich eine profunde Recherche, und in dieser Hinsicht haben
beide Autoren vorbildlich vorgearbeitet. Mehta scheint ein her-
vorragender Zuhorer zu sein, dem es gelingt, selbst jene zum
Reden zu bringen, die aus professionellen Griinden verschwie-
gen sind: einen hochrangigen Polizisten, einen Kleinkriminellen,
einen Filmregisseur, eine Kurtisane. Eine beeindruckende Zahl
von Menschen haben ihn ins Vertrauen gezogen, und diese Zeug-
nisse garantieren die intime Glaubwiirdigkeit seiner dokumen-
tarischen Erzdhlung. Und da er meist zuruckhaltend kommen-
tiert, seine Befindlichkeit nur selten einbringt, verfallt man als
Leser wie hunderttausende Mianner in Bombay dem Reiz der
Dancing Bars, jenen schummrigen Schuppen, in denen sich junge
Frauen zuchtig bekleidet auf einer kleinen Tanzflache verrenken,
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umgeben von gaffenden Kunden, die ihnen zu Girlanden zusam-
mengebundene Banknoten umhingen oder einen Packen Scheine
uber ihre Kopfe hinabregnen lassen. Bei Chandra hingegen er-
fahrt man, wie Wahlen gefilscht werden, worauf der Erfolg
der Shiv Sena basiert, wie Bestechungsgelder im Polizeiapparat
verteilt werden und wie das politische System Indiens funktio-
niert — besser als in einem politologischen Fachbuch.

Am ehesten lafst sich Chandras Roman mit Vikram Seths
»A Suitable Boy< und Rohinton Mistrys >A Fine Balance« ver-
gleichen (ohne, das sei zur Warnung gleich hinzugefugt, ihre
Qualitit zu erreichen), mit einer kleinen, doch durchaus bedeu-
tenden Ausnahme — dem Einfluf§ von Bollywood. Wie Rushdie
nimmt Chandra gerne Anleihen beim populdren Hindi-Film.
»Wenn man in Indien am Ende des 20. Jahrhunderts aufgewach-
sen ist,« erkldrte er mir vor Jahren in einem neu er6ffneten
Restaurant im Vorort Bandra, wo die tiberzahligen Kellner fle-
dermausig an den Wanden klebten, um sofort zu uns zu flattern,
kaum dafs wir das leiseste Zeichen gaben, »konnte man dem Ein-
flufd von Filmen nicht entgehen. Ich liebe das kommerzielle Kino,
die Vielfalt an Formen ist fabelhaft. Ich mag auch die Lieder in
den Filmen, die als eine Art erhabene lyrische Ebene funktionie-
ren, auf der die Spannung fiir einige Minuten aussetzt, um da-
nach um so intensiver wahrgenommen zu werden. Diese Tech-
nik, die Intensitat der Zuschauergefiihle aufrechtzuerhalten, hat
eine lange Tradition, die bis in das klassische Sanskrit-Drama
zuriickreicht. Soweit wir wissen, hat das klassische Drama Tanz-
und Liederszenen als essentiellen Teil der Erzdhlung benutzt.
In unserer Tradition dominiert die Vorstellung, daf§ man auch
durch Vergniigen Erleuchtung erlangen kann. In den grofSen
Epen werden die Geschichten sehr unterhaltsam dargeboten,
doch die Essenz der Lektuire soll natiirlich Shanti (Friede) sein.«

Um ihn also selbst zu paraphrasieren: In seinem Roman
»Sacred Games« baut Chandra mit den Mitteln des Kolportage-
und Kriminalromans Spannung auf, doch die Essenz der Lektiire
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ist Veda (Wissen). Das Verfahren ist nicht ohne Gefahr — manch
ein Nebenstrang gerit so flach wie die Synopse eines Bollywood-
Films, etwa die Geschichte der Tochter eines Gangsters, die — ob-
wohl sie einen anderen Mann liebt — in eine arrangierte Ehe
einwilligt und sich scheinbar ihrem Schicksal fiigt, nur um sich
auf der Hochzeitsreise in der Schweiz nachts vor ein Auto zu
werfen. Oder die wundersame Verwandlung des Gangsterbosses
Ganesh Gaitonde, der seine Libido im Bett seiner Frau erst fin-
det, nachdem er bei den Unruhen zu einem Anfithrer geworden
ist. Tyrewalla bietet uns tibrigens eine spiegelverkehrte Verwand-
lung: der junge Babua wird zu einem Hindu-Fanatiker, weil er
ein Dorfmadchen nicht befriedigen kann.

Chandra und Mehta haben gemeinsam an dem Drehbuch
zu einem (leider nicht iiberzeugenden) Film namens >Mission
Kashmir« mitgeschrieben, in dem es — was mittlerweile keinen
Leser verwundern diirfte — um Gewalt gegen Unschuldige, um
Stthne und Rache geht, vor dem Hintergrund des Konfliktes in
Kaschmir zwischen Indien und Pakistan, zwischen Hindus und
Moslems. Mehta widmet mehr als 100 Seiten dem Filmgeschaft
in Bollywood, der Beziehung zwischen Stars und Gangstern, die
sich gegenseitig romantisieren, den Projektionen von Chauvi-
nismus und Versohnung, aber er scheut auch nicht vor Klatsch
zuriick und gefillt sich selber als Mitglied einer auserwihlten
Kaste von Techno-Hypnotiseuren, die Millionen erreichen und
beeinflussen.

Altaf Tyrewalla, der keineswegs vernachlissigt werden soll,
auch wenn sich sein Buch neben den beiden anderen Klotzen
diinn wie ein Furnier ausmacht, schldgt den entgegengesetzten
Weg ein. »No God in Sight< ist ein Kunstwerk der Verknappung,
voller gebrochener Stimmen, die von der Bithne gescheucht wer-
den, kaum haben sie ihren Groll kundgetan - ein Reigen von
miteinander bekannten oder gar vertrauten Figuren, die so fliich-
tig auftauchen wie Passanten. Altaf Tyrewalla orientiert sich
formal eher an Robert Crumb als an Charles Dickens. Seine
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Metaphern sind manchmal verbale Ubersetzungen aus der Welt
der Comics. Es ist mutig, die iberdimensionierte Metropole
zweidimensional abzubilden, in Unterkapiteln mit der Linge von
Video-Clips. Aber es gelingt, weil Tyrewalla den unubersehbaren
Stadtraum auf Nischen und Kammern reduziert, in deren klau-
strophobischer Enge sich die Menschen eingerichtet haben, ohne
sich aufrichten zu konnen. Minner wie Kaka, die im Dach-
geschofS oberhalb eines Schuhladens arbeiten, hockend wie Fro-
sche, und jene Schuhkartons, die von den Verkaufern eingefor-
dert werden, durch eine Luke hinunterreichen. Ich habe 6fters in
solchen Liden eingekauft und mich nie gefragt, wer dort oben
die passenden Schuhe findet und wie es dort oben aussieht, und
nachdem ich nun Altaf Tyrewallas brillante Beschreibung ge-
lesen habe, schliipfe ich in meine Schuhe mit einem Gefiihl der
Scham. Wie kein anderer Autor 1St Tyrewalla den Leser den
Platzmangel in Bombay sptiren. Grandios auch seine Vision, auf
dem Dach eines Wolkenkratzers einen moslemischen Slum ent-
stehen zu lassen, der Anfang einer grotesken Abfolge von Ver-
wicklungen. Sie spielen sich im 14., 15. und 16. Stockwerk
ab, zwischen den Wohnungen mit den Nummern o1, 02, 03
und o4, nicht zu vergessen die 20 Sekunden, die der Gangster
aus Wohnung 1403 abzihlt, bevor er die Tur aufreiffen will,
um die Frau, die auf der Suche nach Arbeit angeklopft hat, zu
erschiefSen, weil er einen Anschlag auf sein Leben befiirchtet.
Doch er bleibt immer wieder bei der Zahl 7 hiangen, so daf$ die
Frau aus dem Slum auf dem Dach des Wolkenkratzers geret-
tet wird und die Verkduferin von Damenwische gleichzeitig
ihre Gluckszahl 7 bestitigt sieht, denn in der Wohnung 1401
lebt eine Mutter mit sechs Tochtern. Solche OuLiPoischen Glei-
chungen stilisieren die Realitdt hoch, bis sie einem Sudoku-Rat-
sel dhnelt, aber trotz aller Konstruktion und Inszenierung hechelt
und hustet Bombay in diesem Buch aus belegter Lunge.
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Bombay, einst auf faulem Fisch erbaut, hat im Laufe seiner
Geschichte unzahlige Glicksucher, Gierhilse und GrofSenwahn-
sinnige angelockt, und zu ihnen gehoren auch die Chronisten der
Stadt, denen dieser Moloch alles abverlangt. Nur zu verzeihlich,
daf8 sie beim Stemmen eines solchen Ubergewichts gelegent-
lich in die Knie gehen. Wie schon in seinem Roman >Tanz der
Gotter< und der Kurzgeschichtensammlung >Die fiinf Seiten des
Lebens<legt Chandra seine Geschichten wie russische Matrosch-
kas an. Er greift die verschachtelten narrativen Formen aus
klassischen Epen wie dem >Mahabharata< und dem >Ramayanac«
auf. Doch das Spiel wird manchmal zum Selbstzweck, die tiber-
raschend aufgerissenen Fenster 6ffnen sich nicht auf eine weitere
belebte Strafse Bombays, sondern auf grob getiinchte Wande.
Suketu Mehtas grofSte Schwiche erwichst direkt aus seiner
Hauptstarke. Angesichts seiner Nahe zu den Figuren verliert er
den kritischen, analytischen Blick. Sein Portrit des einzigen
nicht korrupten Polizisten krankt daran, daf§ dieser Mann, wie
mir ein Freund mit Kontakten zur Polizei bestatigt hat, durch-
aus kauflich ist, allerdings nur gegen sehr viel Geld. Und seine
Beschreibung der Dance Bars beschonigt das Phianomen ver-
steckter Prostitution, was unter anderem daran liegt, daf$ sich
Mehta viele Abende lang in einem ultraschicken Boutique-Esta-
blishment, dem >Topaz< an der Grant Riad, aufgehalten hat und
nicht in den schmierigen und vulgiren Lustkaschemmen in den
Vororten. Trotzdem: auch wenn >Maximum City< nicht das ulti-
mative Buch iiber Bombay geworden ist, es ist eines der besten,
die wir haben.

Altaf Tyrewalla dagegen recherchiert offensichtlich ungern.
Obwohl seine Erzdhlung nur ein Zehntel des Romans von Chan-
dra umfaflt, lif3t er zehnmal so viele inhaltliche Fehler wie die-
ser zu. Seine Schilderung eines Dorfes nahe Bombay ist eine
schiefe Karikatur, ebenso seine Erklirungen zur Hadsch. So
schreibt er etwa, daf$s in dem nicht benannten Jahr, in dem
die GrofSmutter umkommt, 300 indische Pilger in Mekka ge-
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wesen seien — die tatsdchliche Zahl durfte eher bei 70 0oo ge-
legen haben. Es ist auch keineswegs richtig, dafS sich alle zwei
Millionen Pilger auf die Sdule stiirzen, um als erste den Teufel
zu steinigen.

Bei Chandra watet man durch das tiberschwemmte Bombay
von Nariman Point an der Studspitze bis Versova im Norden;
Mehta ladt zu einer langen Sitzung der Anonymen Bombay-
Suichtigen ein; und bei Tyrewalla berauscht man sich an dem
literarischen Aquivalent von zwei Stunden MTV-India. So sehr
sich ihr Zugang und ihre Stimme unterscheiden, sie berichten
alle iberwiegend zuverlassig und lesenswert von der aufregend-
sten Stadt der Welt.
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Die Heuchelei des Westens
Indiens Reaktion auf » War on Terror«

Bombay. Anfang 2003

Die Drohung von George Bush nach den Anschligen des
11. September, »Wer nicht mit uns ist, ist gegen uns«, war nur
die erste von vielen Vereinfachungen, mit denen westliche Poli-
tiker und Publizisten seitdem operieren. In den Liandern der
sogenannten Dritten Welt erinnern Gegensatzpaare wie »Zivi-
lisation /Barbarei« jedoch auf unangenehme Weise an die Kolo-
nialzeit, die in diesem Teil der Welt von vielen als nicht verheilte
Wunde empfunden wird. So auch in Indien, das mit einigem
Stolz auf eine reiche, mehr als 4o00jihrige Zivilisationsge-
schichte zuriickblickt. Die Diskrepanz zwischen diesem kul-
turellen Reichtum und der wirtschaftlichen bzw. militarischen
Machtlosigkeit fihrt zu ausgesprochener Sensibilitat und kriti-
scher Distanz. Ob Priester, Dichter, Manager oder Musiker, ob
kommunistisch oder konservativ eingestellt, die Reaktion der
gebildeten Inder fallt in dieser Hinsicht auffallig einheitlich aus.
Die » Arroganz des Westens« ist in den vergangenen Monaten zu
einem gefliigelten Wort geworden.

Davon unberiihrt bleibt das Mitgefiihl fir die New Yorker,
das aufgrund eigener Erfahrungen von einem besonderen Ver-
standnis fur die Situation der Opfer getragen wird. Am 12. Mai
1993 explodierten in Bombay an einem Tag ein Dutzend Bom-
ben, die Hunderten von Menschen das Leben kosteten. Und in
der seit 15 Jahren von Gewalt traumatisierten Provinz Kaschmir
haben Selbstmordkommandos allein seit dem 11.September
mehrfach zugeschlagen und vor allem in der Landeshauptstadt
Srinagar Passanten, Polizisten und spielende Kinder zerfetzt. Im
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Dezember 2001 kam es sogar zu einem terroristischen Uberfall
auf das indische Parlament in Neu-Delhi. Die Tater waren jeweils
kriminelle Organisationen, die den Islam fur ihre Propaganda
instrumentalisieren — Vorldufer oder Nachahmer von Osama bin
Laden. Den Indern sind Terroranschlige also keineswegs fremd,
und die grofse, aber in sich sehr heterogene Hindu-Mehrheit
(ca. 800 Millionen) hegt gewifs keine starken Sympathien fiir den
Islam, noch weniger fir seine fundamentalistische Auspragung,
obwohl man keineswegs die vielen — regional unterschiedlich
ausgepragten — Bertihrungspunkte und Vermischungen zwischen
den beiden Religionen ubersehen sollte. Um so erstaunlicher
also die vielfaltige, differenzierte Diskussion der Grunde, Hin-
tergriinde und Folgen des Attentats in Manhattan. Die Stellung-
nahmen reichen von einem religios-philosophisch begriindeten
Pazifismus, der in der indischen Geistesgeschichte eine ruhmrei-
che Tradition aufweist, uber eine unabhangig-kritische Analyse
der US-amerikanischen AufSenpolitik bis hin zu dem Lamento,
daf$ Indien die Folgen dieses Konflikts negativ zu spiiren bekom-
men wird.

Vermutlich hat in keinem anderen Land der Welt die fithrende
Presse seit dem 11.September so oft eine ideelle Position be-
zogen wie in Indien. Die Ethik von Ahimsa (Gewaltlosigkeit)
durchzieht das indische Denken, von den Schriften der Jains
und Buddhisten bis hin zu Mahatma Gandhi. Allerdings wird
Gewaltlosigkeit viel weiter gefafdt, als man im Westen gemein-
hin denkt. Schon das Unterteilen der Menschen in »Wir« und
die »Anderen« gilt als Gewalt. In sorgenvollen Zeiten wie die-
sen berdt man sich traditionell mit den heiligen Biichern. So
ruft Chaturvedi Badrinath in der Times of India eine Erzihlung
aus dem Epos Mahabbarata ins Gedichtnis, die den Kreislauf
von Gewalt, Rache, Verbrechen, Rache und neuerlicher Gewalt
abbildet und den Leser beschwort, nie zu den ultimativen Werk-
zeugen der Gewalt zu greifen. Denn »Haf$ und Rache sind die
Waffen, die die Welt zerstoren«. Nicht nur streng religiose Inder
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denken in diesen Tagen oft an den Spruch »ahimsa paramo
dharma« — Gewaltlosigkeit ist hochste Pflicht —, der sich wie ein
Leitfaden durch viele klassische Texte zieht. Selbst ein Klatsch-
blittchen wie die Bombay Times widmete am 18. Oktober dem
Dalai Lama eine Titelgeschichte unter der Uberschrift »Mitge-
fuhl ist die einzige Losung«. Der Dalai Lama gemahnt, dafs der
Pazifismus eine Grundeinstellung ist, die stets Gultigkeit habe,
unabhingig von der realpolitischen Lage. » Wir mussen die Ein-
heit der Menschheit erkennen. Wir betonen zu sehr zweitrangige
Themen wie Hautfarbe, Nationalitit, Glaube. Wir vergessen,
daf$ wir alle in einem Boot sitzen, dafs wir Harmonie vermitteln
miissen. «

Ubrigens idnderte sich die grundsitzliche Haltung der seriésen
indischen Presse gegeniiber dem Krieg nicht, als Ende des letz-
ten Jahres die Spannungen mit Pakistan wuchsen. »Vertreibt
die Wolken des Krieges« — diese Uberschrift aus The Hindu
ist typisch fur die Haltung der meisten Journalisten, die Mafsi-
gung forderten und auf die enormen Nachteile und Kosten selbst
eines Sieges in diesem Konflikt hinwiesen. Darunter figurierte
die Warnung, ein Krieg wiirde den Einfluf§ der USA in Suidasien
fest zementieren. Die Publikationen (meist in Hindi, Marathi
und Gujarati), die dem Hindunationalismus nahestehen, iiber-
schrien sich gegenseitig mit Forderungen nach Rache und Ver-
geltung, aber als Sprachrohre bestimmter Politinteressen neh-
men sie an einem selbstkritischen, nachdenklichen 6ffentlichen
Diskurs eh nicht teil.

Dem gegentiber steht die vermeintlich grundsitzliche Gewalt-
bereitschaft der USA. Siddharth Varadarajan schreibt, ebenfalls
in der konservativen Times of India: »Wenn die Anwendung von
Gewalt fast zu einem Kult erhoben worden ist, wie durch die
USA in den Jahren seit dem Ende des Kalten Krieges, dann ist es
unausweichlich, dafs Amerikas Feinde und Opfer auf der ganzen
Welt ebenso monstrose Methoden tibernehmen werden.« In der
gleichen Zeitung zieht Kaveree Bamzai zwei Monate spiter ein

I12



vernichtendes Restimee: » Amerika hat einen gesunden Appetit
fur Blut und Innereien ... Ja, Amerika liebt den Krieg. Aber nur,
wenn er weit weg stattfindet, in Europa etwa oder in Asien,
und bevorzugt, wenn er keine amerikanischen Opfer bewirkt.«
Die Autorin weist auch auf zwei grausame und chauvinistische
Kriegsfilme hin, die nach der vorgeschriebenen Pietat der jung-
fraulichen Trauer die Kinos erobert haben — Black Hawk Down
und Behind Enemy Lines. Beide erinnern sie auf fatale Weise an
einen Zettel, der in der Schule von Uruzgan, wo die US-Armee
versehentlich eine Reihe von Karzai-Kampfern umgebracht hat,
von einem US-Soldaten zuriickgelassen wurde: »Have a nice
day — from Damage Inc.« Die Grauzonen des virtuellen Krieges
zwischen Hollywood und Uruzgan!

Der hervorragend informierte Sitaram Yechury (einer der
Vordenker der kommunistischen Partei Indiens) sieht im The
Hindu in dem Krieg gegen Afghanistan einen weiteren Aus-
druck US-amerikanischer Hegemonialpolitik: »Um die Interes-
sen der Erdolkonzerne zu stirken und tatsichliche Kontrolle
uber die Erdolressourcen der Region zu erhalten, benotigt die
USA eine gefugige Regierung in einem vereinten Afghanistan.«
In der Hindustan Times fordert Praful Bidwai die Einhaltung
des Internationalen Rechts ein, wiahrend Sobha John das »grofSe
blithende Geschift mit dem Krieg« unter die Lupe nimmt und
aufzeigt, wie gut die USA, Frankreich und GrofSbritannien am
Golfkrieg verdient haben. Die Zeitschrift Outlook — eine schma-
lere und seriosere Version des Spiegel — gab seinen Lesern einen
Grundkurs in alternativen Medien, samt einer Liste von ein-
schligigen Websites — ironischerweise tiberwiegend in den USA
sitzend, so etwa www.zmag.org oder www.alternet.org. Das
Times News Network hielt es sogar fuir notwendig, den US-ame-
rikanischen Medien eine Lektion in Pressefreiheit zu erteilen.
Angesichts der allgemeinen Selbstzensur jenseits des Ozeans sei
es ein Segen, dafS die indischen Gesetze keine ausldndische Betei-
ligung an einheimischen Printmedien erlauben, schlof§ der Arti-
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kel. So bliebe die Meinungsvielfalt der indischen Presse gewihr-
leistet.

Arundhati Roys Attacke (FAZ, 28.September 2001) auf die
von den USA betriebene politische und wirtschaftliche Welt-
ordnung, die von Jens Jessen in Die Zeit als »wildester Angriff«
kritisiert wurde (»der Irrsinn lugt der Konstruktion aus allen
Ritzen«), fand in Indien regen Zuspruch, wie die Vielzahl der zu-
stimmenden Leserbriefe nach dem Erstabdruck sowie eine Reihe
von personlichen Gesprichen und Interviews gezeigt haben.
Die teilweise deftige Kritik, die sich in dieser kleinen Auswahl
indischer Stimmen dufSert, kann keineswegs einem manischen
HafS auf die westliche Kultur zugeschrieben werden, wie es unter
anderem Samuel Huntington und seine vielen Adepten zu tun
pflegen. Im Gegenteil: Die meisten gebildeten Inder sind der
US-amerikanischen Kultur gegenuber durchaus aufgeschlossen,
viele haben sogar in den USA studiert. Die Vermutung, hinter
dem Antiamerikanismus stehe ein ignoranter, blinder Fanatis-
mus, greift gerade im Falle Indiens tiberhaupt nicht. Oft wird aus
einer profunden Kenntnis der zeitgenossischen amerikanischen
Realitdt und (Pop-)Kultur heraus argumentiert. Man merkt den
Autoren und Autorinnen an, daf sie die lautstark proklamierten
westlichen Werte ernst nehmen, weil sie in ihnen eine Stirke se-
hen. Das Argument, solche Kritiker seien »gegen unsere Werte«,
erweist sich in diesen Fillen als eine Verdrehung der Realitit.
In Wirklichkeit mahnen die Kritiker die Differenz zwischen der
Rhetorik und dem Handeln an.

Die nachdenklichen Inder scheinen eine Spiirnase fiir Heuche-
lei entwickelt zu haben. So wurde im The Hindu ironischerweise
gerade der von Jens Jessen als liberaler Ahnherr ins Feld gefiihrte
John Stuart Mill als einer jener westlichen Denker vorgefiihrt,
die mit zweierlei Mafl mafsen: zu Hause hielt er (als hochran-
giger Funktionir der East India Company) Biirgerrechte hoch,
die er den indischen Untertanen des britischen Imperiums nicht
zubilligte. Die Fortsetzung solcher Heuchelei mit neuen Schlag-
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wortern ist in den letzten Monaten rigoros angeprangert wor-
den. Siddharth Varadarjan etwa spricht von dem »kranken
moralischen Kompaf$« der USA, die sich nichts daraus gemacht
haben, » 500 0oo Iraker zu einem frihen Tod zu verurteilen, die
meisten davon Kinder«. Mal um Mal wird daran erinnert, daf3
die USA die Taliban erst erschaffen haben. Fast taglich erschei-
nen in der Presse Riickblicke auf die §oer und goer Jahre. Liangst
vergessene Details gelangen ins Licht der kliigeren Nachbetrach-
tung. Etwa, daf§ die CIA die Taliban sogar noch wihrend des
Birgerkriegs gegen die Mujaheddin (aus denen die heutige Nord-
allianz erwachsen ist) unterstiitzt hat. Oder dafs die CIA und
der pakistanische Geheimdienst ISI jahrzehntelang enge Kom-
plizen waren, so auch zu der Zeit, als die pakistanische Armee
im heutigen Bangladesch einen der schrecklichsten Genozide
des 20. Jahrhunderts anrichtete (schiatzungsweise zwischen einer
und drei Millionen Tote). Nicht in Vergessenheit geraten soll
auch, daf§ pakistanische Putschisten wie Zia-ul-Haq durch die
Unterstutzung des CIA und des State Department in ihrer Macht-
position gefestigt wurden. Mit diesem Vorwurf verknuipft sich
gelegentlich ein Schuf$ Selbstkritik, denn die indischen Eliten
vermengen oft soziale Fragen und religiose Demagogie zu einem
explosiven Gemisch. Die von der Regierung stillschweigend ge-
duldete Bajrang Dal (eine Mischung aus SA und Pfadfinder-
truppe) sit Angst und Schrecken, indem sie mal Kirchen, mal
Missionare verbrennt. Und nach dem Massaker am 27. Februar
2003 an 58 kar sevaks (tatkriftige »Gottesdiener«), die von
Ayodhya zuriickreisten, beteiligten sich den Hindunationalisten
nahestehende Krifte an dem vier Tage lang anhaltenden Ter-
ror, bei dem mehrere tausend Menschen auf grausame Weise er-
mordet wurden.

Das in der US-amerikanischen Presse oft gedufSerte Argument,
die Anschlage des 11.September hitten nichts mit der eigenen
Auflenpolitik, mit den Ungerechtigkeiten bzw. Fehlern der Ver-
gangenheit zu tun, findet in Indien kaum Gehor. Im Gegenteil:
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Die indische Presse gibt sich viel Mihe, die jiingsten Ereignisse
in einen historischen und sozialen Kontext zu stellen. Die Leh-
ren von Vietnam werden herangezogen, ebenso andere »Vor-
bilder« wie etwa Chile, Ost-Timor oder Nicaragua. Sie bemuht
sich aufzuzeigen, warum viele Menschen in der stidlichen Hemi-
sphare auf den Massenmord von New York mit Schadenfreude,
Genugtuung oder gar Begeisterung reagiert haben. Unterschwel-
lig schwingt die Uberzeugung mit, dafl es gute Griinde gibt,
wieso es die USA getroffen hat.

Die grofste Heuchelei wird — quer durch alle politischen
Kreise — in dem neuerlichen Hofieren Pakistans gesehen. Da
Pakistan als der Anstifter, Finanzier und Forderer des Terrors
in der gesamten Region betrachtet wird, habe sich der »Kampf
gegen den Terror« in dem Augenblick diskreditiert, in dem er
Pakistan als einen der wichtigsten Verbiindeten auserkor. Die
MafSnahmen von Prasident Musharraf werden — etwas reflex-
artig — als »kosmetische Chirurgie« abgetan, gleichzeitig aber
gewiirdigt, dafs er sich gegentiber den USA besser verkaufe und
international ein besseres Image habe als der ungeschickte, auf
Englisch wenig eloquente und noch weniger fotogene Premier-
minister Vajpayee. Das MifStrauen gegeniiber pakistanischen
Militars wird von der Geschichte gendhrt. Gerade der Liebling
des Pentagons, der Diktator Zia-ul-Haq, habe die islamistische,
fundamentalistische Infrastruktur mafsgeblich gefordert. Als am
2. Oktober 2001 — am nationalen Feiertag zu Ehren von Ma-
hatma Gandhi — bekannt wurde, daf eine Bombe vor dem Land-
tag in Srinagar explodiert sei und insgesamt vierzig Menschen
das Leben gekostet habe, forderte der Premierminister Kasch-
mirs unter Tranen einen Krieg gegen Pakistan. Denn die Organi-
sation, die sich zu dem Attentat bekannte, wird erwiesenermafSen
vom pakistanischen Geheimdienst unterstiitzt. Die bis dahin an
den Tag gelegte Zuriickhaltung wich dem wiitenden Unverstiand-
nis, dafs die westlichen Michte dem Terrorismus in Kaschmir
weiterhin kaum Beachtung schenken. »Die USA verdienen Sym-
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pathie fur die Tragodie des 11.September, und sie hat Sympa-
thie und Mitgefiihl in Fille erhalten. Doch hat Indien nicht eine
dhnliche Sympathie fir Kaschmir verdient, wo mehr Menschen
Opfer des internationalen Terrorismus geworden sind als in den
USA? Wir haben aber weder von den USA noch von ihren Alli-
ierten jemals Sympathie erfahren.« (Pushpa Bhargava in The
Hindu) Die ursprunglichen Hoffnungen, daf$ durch die Terro-
ristenjagd die ganze Welt auf das Kaschmir-Problem aufmerk-
sam wiirde, haben sich in der Zwischenzeit verfliichtigt. Erst
am 24.Dezember 2001, infolge des Anschlags auf das indische
Parlament vom 13. Dezember, haben die USA die indische For-
derung erfillt und die Jaish-e-Mohammed (»Die Armee Mo-
hammeds«) sowie die Lashkar-e-Taiba als Terrorgruppen ge-
brandmarkt und deren Konten eingefroren. Das wurde positiv
vermerkt, doch der nichste rhetorische Konflikt war schon vor-
programmiert, denn die strenge Ermahnung von AufSenminister
Powell, Indien mége bei seiner Reaktion Zuriickhaltung an den
Tag legen, wurde natiirlich umgehend als »doppelter Moral-
kodex« verurteilt. Professor Ganguly von der University of Texas
kam mit seiner Ansicht ausfiihrlich zu Wort, »die vollige Fokus-
sierung Washingtons auf Afghanistan sei Ausdruck einer Strate-
gie, die rein nationale Interessen verfolge und nicht einem globa-
len und universellen Kampf gegen Terror diene« (Times of India,
24.12.2001). Im Outlook vom 25.Februar 2002 verglich die
Kolumnistin Madhu Trehan die Einstellung der USA gegentiber
der paldstinensischen Fiithrung mit der gegentiber Musharraf.
Punkt fiir Punkt wird gezeigt, wie gleiche Ereignisse unterschied-
lich gewertet werden. Nach Terroranschligen gegen Busse in
Haifa bzw. in Srinagar mahnte Powell an die Adresse Arafats:
»Worte sind nicht genug«, wihrend Musharraf fiir reine Ab-
sichtserklarungen gelobt wurde. Einerseits sagte Powell iiber
Paldstina: »Die Gewalt mufS ein Ende finden. Sonst gibt es
keine Basis fir Fortschritt.« Andererseits reagierte er auf die
gleiche Forderung der indischen Regierung gegentiber Pakistan
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mit kaum verhtlltem Unverstandnis. Quod licet Musharraf non
licet Arafat.

Wenig Vertrauen haben indische Kommentatoren in die Fahig-
keit der Koalition gegen den Terror, eine langfristig stabile poli-
tische Alternative zu den Taliban aufzubauen. Indien unterstiitzt
die Nordallianz seit lingerem diplomatisch und auch finan-
ziell, ist somit durchaus zufrieden mit deren neuerlicher Regie-
rungsbeteiligung. Das konnte der indischen AufSenpolitik eine
rare Chance er6ffnen, Einfluf§ in der Region westlich von Paki-
stan auszuiiben — die Minister der Regierung Karzai geben sich
neuerdings in Neu-Delhi die Klinke in die Hand. Nur wenige
Artikel haben an die Verbrechen der Nordallianz erinnert, die
sich wihrend ihrer Herrschaft vor allem durch Vergewaltigung,
Raub, ethnische Sauberung und Ausbeutung ausgezeichnet hat.
Doch andererseits werden immer wieder Angste laut, der Krieg
gegen die Taliban konnte die gesamte Region destabilisieren.
Innere Konflikte in Pakistan — an potentiellen Fronten herrscht
kein Mangel — konnten rasch auf Indien uUbergreifen. Insge-
samt herrscht vorsichtiger Pessimismus und zunehmende Trauer
um die vielen unschuldigen Opfer in Afghanistan. Die Welt sei
»komplexer und ambivalenter, als Amerika glaubt«, schreibt
der Schriftsteller Pankaj Mishra in einem Essay fiir Outlook.
»Die Animositit und das MifStrauen, das die Differenzen auf
der Welt ausbriten, wird weiter eitern, auch wenn die Fithrer
der USA die guten Menschen aller Welt zu einer Show der Ein-
heit zwingen, gegen das dunkle Bose, das in den Schluchten von
Afghanistan lauert.«

Mit einer sarkastischen Miniatur brilliert der Chefredakteur
Vinod Mehta, einer der renommiertesten Journalisten Indiens,
im Outlook vom 11. Mirz 2002. Er schildert seine eigene Erfah-
rung bei einem der berithmten round table dinners, die in der
Residenz des amerikanischen Botschafters Robert D. Blackwill
in Neu-Delhi stattfinden. Zu einem Sechs-Giange-Menu disku-
tieren helle Kopfe frei und offen tiber die Themen der Zeit. »Die
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einzige Regel an diesem Tisch ist, daf$ es keine Regeln gibt«, so
heifSt Seine Exzellenz, der Botschafter der Vereinigten Staaten
von Amerika, seine angesehenen Giste willkommen. So lautet
die Rhetorik der Gastfreundschaft. In Wirklichkeit spielt sich
eine Schmierenkomodie ab, die lachhaft wire, wenn sie nicht
die tatsachlichen weltpolitischen Machtverhaltnisse so beklem-
mend genau widerspiegeln wurde. »Solange man kurze Fragen
an den Botschafter richtet oder einfach mit dem Kopf nickt bei
jeder seiner Behauptungen, geht alles gut. Erfrecht man sich
aber, mit ihm zu diskutieren oder ihn sogar bei Sachverhalten,
mit denen er verstandlicherweise nicht so gut vertraut sein kann
— etwa der indischen Innenpolitik —, zu korrigieren, verteidigt
er nicht nur seine Position vehement, sondern er verspottet,
mifSachtet und mafregelt den Herausforderer, bis dieser sich
keine drei Fuf$ grof$ fuhlt.« Eine Wissenschaftlerin etwa, die dar-
auf hingewiesen habe, es lebten heute drei Millionen Muslime
in den USA, wurde angeblafft, sie habe eine Null hinzugedich-
tet (die Zahl stammte aus dem unverdichtigen The Economist).
Die Dame war den Trinen nahe und dufserte den restlichen
Abend kein Wort mehr. Ein ehemaliger Botschafter Indiens in
Washington mufSte wie ein Schuljunge die Hand heben, um sich
zu Wort zu melden, und ein berithmter Professor, der in seinen
Ausfuhrungen mehrfach abgewiirgt wurde, schiittelte unglaubig
den Kopf und schwieg von da an. »Da wurde mir klar, daf$ die
Absicht hinter dem Runden Tisch nicht Dialog sondern Mono-
log war. Unter dem Vorwand der Diskussion wurden Intellek-
tuelle zu einem Vortrag uiber die Haltung der Regierung Bush
in Sachen Enron und anderen aktuellen Themen gelockt. Wann
immer ich dazwischenfunken wollte, schrie der Botschafter: Ich
bestehe darauf! Ich bestehe darauf!« Kein Wunder, daf§ der
Nachtisch schweigend eingenommen wurde, nachdem der Bot-
schafter alles Notwendige tiber das Bose in Iran, Irak und Nord-
korea sowie iiber die europidischen Ubertreibungen hinsicht-
lich der Reformkrifte in Iran vorgetragen hatte. »In Zukunft«,
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schlief$t Vinod Mehta seinen Artikel, »werde ich weitere Vor-
ladungen zu diesem geheiligten Runden Tisch nicht annehmen,
es sei denn Ehrengast ist Julia Roberts.« Womit ein weiteres
Mal bewiesen wire, daf$ die Inder die wahren Segen der USA
durchaus zu schitzen wissen.
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