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1.

Die Romane





Amerika

(Der Verschollene)

Der Heizer

Als der sechzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen Eltern nach 
Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt und 
ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen 
Schiff  in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die schon längst 
beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker ge-
wordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings 
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.

›So hoch!‹ sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen 
dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge der Gepäckträger, die 
an ihm vorüberzogen, allmählich bis an das Bordgeländer geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt fl üchtig bekannt ge-
worden war, sagte im Vorübergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine Lust, 
auszusteigen?« »Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und hob 
aus Übermut, und weil er ein starker Junge war, seinen Koff er auf die Ach-
sel. Aber wie er über seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock 
schwenkend sich schon mit den andern entfernte, merkte er bestürzt, daß 
er seinen eigenen Regenschirm unten im Schiff  vergessen hatte. Er bat 
schnell den Bekannten, der nicht sehr beglückt schien, um die Freundlich-
keit, bei seinem Koff er einen Augenblick zu warten, überblickte noch die 
Situation, um sich bei der Rückkehr zurechtzufi nden, und eilte davon. Un-
ten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkürzt 
hätte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiff ung 
sämtlicher Passagiere zusammenhing, und mußte Treppen, die einander 
immer wieder folgten, durch fortwährend abbiegende Korridore, durch 
ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch mühselig suchen, 
bis er sich tatsächlich, da er diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer 
in größerer Gesellschaft gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner 
Ratlosigkeit und da er keinen Menschen traf und nur immerfort über sich 
das Scharren der tausend Menschenfüße hörte und von der Ferne, wie ei-
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nen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte, 
fi ng er, ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine Tür zu schlagen an, bei 
der er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja off en«, rief es von innen, und Karl öff nete mit ehrlichem Auf-
atmen die Tür. »Warum schlagen Sie so verrückt auf die Tür?« fragte ein 
riesiger Mann, kaum daß er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Ober-
lichtluke fi el ein trübes, oben im Schiff  längst abgebrauchtes Licht in die 
klägliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und der 
Mann knapp nebeneinander, wie eingelagert, standen. »Ich habe mich ver-
irrt«, sagte Karl, »ich habe es während der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber 
es ist ein schrecklich großes Schiff .« »Ja, da haben Sie recht«, sagte der 
Mann mit einigem Stolz und hörte nicht auf, an dem Schloß eines kleinen 
Koff ers zu hantieren, den er mit beiden Händen immer wieder zudrückte, 
um das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie doch 
herein!« sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht draußen stehn!« 
»Störe ich nicht?« fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören!« »Sind Sie 
ein Deutscher?« suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel von den 
Gefahren gehört hatte, welche besonders von Irländern den Neuankömm-
lingen in Amerika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zöger-
te noch. Da faßte unversehens der Mann die Türklinke und schob mit der 
Türe, die er rasch schloß, Karl zu sich herein. »Ich kann es nicht leiden, 
wenn man mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder an 
seinem Koff er arbeitete, »da läuft jeder vorbei und schaut herein, das soll 
der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der 
unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der 
Mann. ›Es handelt sich doch um jetzt‹, dachte Karl, ›mit dem Mann ist 
schwer zu reden.‹ »Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, 
sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut 
über den ersten vergeblichen Versuch, sich hinüberzuschwingen. Kaum 
war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen Koff er 
vergessen!« »Wo ist er denn?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt 
acht auf ihn. Wie heißt er nur?« Und er zog aus seiner Geheimtasche, die 
ihm seine Mutter für die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkar-
te. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie den Koff er sehr nötig?« 
»Natürlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden Menschen 
gegeben?« »Ich habe meinen Regenschirm unten vergessen und bin gelau-
fen, um ihn zu holen, wollte aber den Koff er nicht mitschleppen. Dann 
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habe ich mich auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne Begleitung?« 
»Ja, allein.« ›Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann halten‹, ging es Karl 
durch den Kopf, ›wo fi nde ich gleich einen besseren Freund.‹ »Und jetzt 
haben Sie auch noch den Koff er verloren. Vom Regenschirm rede ich gar 
nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt 
einiges Interesse für ihn gewonnen. »Ich glaube aber, der Koff er ist noch 
nicht verloren.« »Glauben macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich 
kräftig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff  wechseln 
mit den Hafenplätzen auch die Sitten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum 
den Koff er vielleicht bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich von beiden 
keine Spur mehr.« »Da muß ich aber doch gleich hinaufschaun«, sagte Karl 
und sah sich um, wie er hinauskommen könnte. »Bleiben Sie nur«, sagte 
der Mann und stieß ihn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu rauh, 
ins Bett zurück. »Warum denn?« fragte Karl ärgerlich. »Weil es keinen Sinn 
hat«, sagte der Mann, »in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann 
gehen wir zusammen. Entweder ist der Koff er gestohlen, dann ist keine 
Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn, bis das 
Schiff  ganz entleert ist, desto besser fi nden. Ebenso auch Ihren Regen-
schirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff  aus?« fragte Karl mißtrauisch, 
und es schien ihm, als hätte der sonst überzeugende Gedanke, daß auf dem 
leeren Schiff  seine Sachen am besten zu fi nden sein würden, einen verbor-
genen Haken. »Ich bin doch Schiff sheizer«, sagte der Mann. »Sie sind 
Schiff sheizer!« rief Karl freudig, als überstiege das alle Erwartungen, und 
sah, den Ellbogen aufgestützt, den Mann näher an. »Gerade vor der Kam-
mer, wo ich mit dem Slowaken geschlafen habe, war eine Luke angebracht, 
durch die man in den Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich 
gearbeitet«, sagte der Heizer. »Ich habe mich immer so für Technik inter-
essiert«, sagte Karl, der in einem bestimmten Gedankengang blieb, »und 
ich wäre sicher später Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika 
hätte fahren müssen.« »Warum haben Sie denn fahren müssen?« »Ach was!« 
sagte Karl und warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er 
lächelnd den Heizer an, als bitte er ihn selbst für das Nichteingestandene 
um seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund haben«, sagte der Heizer, 
und man wußte nicht recht, ob er damit die Erzählung dieses Grundes 
fordern oder abwehren wollte. »Jetzt könnte ich auch Heizer werden«, sag-
te Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgültig, was ich werde.« »Mei-
ne Stelle wird frei«, sagte der Heizer, gab im Vollbewußtsein dessen die 
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Hände in die Hosentaschen und warf die Beine, die in faltigen, lederarti-
gen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl 
mußte mehr an die Wand rücken. »Sie verlassen das Schiff ?« »Jawohl, wir 
marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefällt es Ihnen nicht?« »Ja, das 
sind die Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem gefällt oder 
nicht. Übrigens haben Sie recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken 
wahrscheinlich nicht ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann 
kann man es am leichtesten werden. Ich also rate Ihnen entschieden ab. 
Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier 
nicht? Die amerikanischen Universitäten sind ja unvergleichlich besser als 
die europäischen.« »Es ist ja möglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein 
Geld zum Studieren. Ich habe zwar von irgend jemandem gelesen, der bei 
Tag in einem Geschäft gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er 
Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde, aber dazu gehört doch eine 
große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir. Außerdem war ich kein 
besonders guter Schüler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht 
schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch strenger. Eng-
lisch kann ich fast gar nicht. Überhaupt ist man hier gegen Fremde so 
eingenommen, glaube ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann 
ist’s gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem 
deutschen Schiff , es gehört der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir 
nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der Obermaschinist ein Rumäne? 
Er heißt Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund 
schindet uns Deutsche auf einem deutschen Schiff ! Glauben Sie nicht« – 
ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand –, »daß ich klage, um zu 
klagen. Ich weiß, daß Sie keinen Einfl uß haben und selbst ein armes 
Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!« Und er schlug auf den Tisch mehrmals 
mit der Faust und ließ kein Auge von ihr, während er schlug. »Ich habe 
doch schon auf so vielen Schiff en gedient« – und er nannte zwanzig Na-
men hintereinander, als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr – »und habe 
mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem Ge-
schmack meiner Kapitäne, sogar auf dem gleichen Handelssegler war ich 
einige Jahre« – er erhob sich, als sei das der Höchstpunkt seines Lebens – 
»und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo 
kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe ich dem Schubal 
immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu werden und 
bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das 
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dürfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das 
Gefühl davon verloren, daß er auf dem unsicheren Boden eines Schiff es, 
an der Küste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf 
dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Kapitän? Haben Sie 
schon bei ihm Ihr Recht gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. 
Ich will Sie nicht hier haben. Sie hören nicht zu, was ich sage, und geben 
mir Ratschläge. Wie soll ich denn zum Kapitän gehen!« Und müde setzte 
sich der Heizer wieder und legte das Gesicht in beide Hände.

›Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben‹, sagte sich Karl. Und er 
fand überhaupt, daß er lieber seinen Koff er hätte holen sollen, statt hier 
Ratschläge zu geben, die doch nur für dumm gehalten wurden. Als ihm 
der Vater den Koff er für immer übergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt: 
»Wie lange wirst du ihn haben?« und jetzt war dieser treue Koff er vielleicht 
schon im Ernst verloren. Der einzige Trost war noch, daß der Vater von 
seiner jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er nachforschen 
sollte. Nur daß er bis New York mitgekommen war, konnte die Schiff sge-
sellschaft gerade noch sagen. Leid tat es aber Karl, daß er die Sachen im 
Koff er noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es beispielsweise längst 
nötig gehabt hätte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am unrichtigen 
Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nötig haben 
würde, rein gekleidet aufzutreten, würde er im schmutzigen Hemd erschei-
nen müssen. Sonst wäre der Verlust des Koff ers nicht gar so arg gewesen, 
denn der Anzug, den er anhatte, war sogar besser als jener im Koff er, der ei-
gentlich nur ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise 
hatte fl icken müssen. Jetzt erinnerte er sich auch, daß im Koff er noch ein 
Stück Veroneser Salami war, die ihm die Mutter als Extragabe eingepackt 
hatte, von der er jedoch nur den kleinsten Teil hatte aufessen können, da er 
während der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die Suppe, die im 
Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm reichlich genügt hatte. Jetzt hätte 
er aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu vereh-
ren. Denn solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man ihnen irgendeine 
Kleinigkeit zusteckt, das wußte Karl von seinem Vater her, welcher durch 
Zigarrenverteilung alle die niedrigen Angestellten gewann, mit denen er 
geschäftlich zu tun hatte. Jetzt besaß Karl an Verschenkbarem nur noch 
sein Geld, und das wollte er, wenn er schon vielleicht den Koff er verloren 
haben sollte, vorläufi g nicht anrühren. Wieder kehrten seine Gedanken 
zum Koff er zurück, und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen, warum er 
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den Koff er während der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, daß ihm die 
Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koff er 
so leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an die fünf Näch-
te, während derer er einen kleinen Slowaken, der zwei Schlafstellen links 
von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte, daß er es auf 
seinen Koff er abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur darauf gelauert, 
daß Karl endlich, von Schwäche befallen, für einen Augenblick einnickte, 
damit er den Koff er mit einer langen Stange, mit der er immer während 
des Tages spielte oder übte, zu sich hinüberziehen könne. Bei Tage sah die-
ser Slowake unschuldig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, 
erhob er sich von Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls 
Koff er hinüber. Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer 
hatte hie und da jemand mit der Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen 
angezündet, trotzdem dies nach der Schiff sordnung verboten war, und ver-
suchte, unverständliche Prospekte der Auswanderungsagenturen zu ent-
ziff ern. War ein solches Licht in der Nähe, dann konnte Karl ein wenig 
eindämmern, war es aber in der Ferne oder war dunkel, dann mußte er die 
Augen off enhalten. Diese Anstrengung hatte ihn recht erschöpft, und nun 
war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er ihn 
einmal irgendwo treff en sollte!

In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne in die bisherige 
vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schläge, wie von Kinderfüßen, sie 
kamen näher mit verstärktem Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch 
von Männern. Sie gingen off enbar, wie es in dem schmalen Gang natürlich 
war, in einer Reihe, man hörte Klirren wie von Waff en. Karl, der schon 
nahe daran gewesen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Koff er 
und Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken, schreckte auf und stieß den 
Heizer an, um ihn endlich aufmerksam zu machen, denn der Zug schien 
mit seiner Spitze die Tür gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiff ska-
pelle«, sagte der Heizer, »die haben oben gespielt und gehen jetzt einpak-
ken. Jetzt ist alles fertig und wir können gehen. Kommen Sie!« Er faßte 
Karl bei der Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes 
Muttergottesbild von der Wand über dem Bett, stopfte es in seine Brustta-
sche, ergriff  seinen Koff er und verließ mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine Meinung sagen. 
Es ist kein Passagier mehr da, man muß keine Rücksicht nehmen.« Dieses 
wiederholte der Heizer verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seit-
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wärtsstoßen des Fußes eine den Weg kreuzende Ratte niedertreten, stieß 
sie aber bloß schneller in das Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht 
hatte. Er war überhaupt langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er 
auch lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige Mädchen in 
schmutzigen Schürzen – sie begossen sie absichtlich – Geschirr in großen 
Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den 
Arm um ihre Hüfte und führte sie, die sich immerzu kokett gegen seinen 
Arm drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt Auszahlung, willst du mit-
kommen?« fragte er. »Warum soll ich mich bemühn, bring mir das Geld 
lieber her«, antwortete sie, schlüpfte unter seinem Arm durch und lief da-
von. »Wo hast du denn den schönen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch, 
wollte aber keine Antwort mehr. Man hörte das Lachen aller Mädchen, die 
ihre Arbeit unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, die oben einen kleinen 
Vorgiebel hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Für 
eine Schiff seinrichtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war, wie 
er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die wahrscheinlich wäh-
rend der Fahrt den Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten 
gewesen war, während man jetzt vor der großen Schiff sreinigung die Tren-
nungstüren ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsächlich schon einigen 
Männern begegnet, die Besen an der Schulter trugen und den Heizer ge-
grüßt hatten. Karl staunte über den großen Betrieb, in seinem Zwischen-
deck hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs der Gänge zogen sich 
auch Drähte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke hörte man 
immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und forderte, als man 
»Herein!« rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutre-
ten. Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tür stehen. Vor den drei Fen-
stern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrachtung ihrer 
fröhlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hätte er nicht fünf lange Ta-
ge das Meer ununterbrochen gesehen. Große Schiff e kreuzten gegenseitig 
ihre Wege und gaben dem Wellengang nur so weit nach, als es ihre Schwe-
re erlaubte. Wenn man die Augen klein machte, schienen diese Schiff e 
vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, 
aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestraff t wurden, trotzdem 
aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiff en her 
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erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit 
vorüberfahrenden Schiff es, strahlend mit dem Refl ex ihres Stahlmantels, 
waren wie gehätschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waagrech-
ten Fahrt. Die kleinen Schiff chen und Boote konnte man, wenigstens von 
der Tür aus, nur in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Öff -
nungen zwischen den großen Schiff en einliefen. Hinter alledem aber stand 
New York und sah Karl mit hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer 
an. Ja, in diesem Zimmer wußte man, wo man war.

An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein Schiff soffi  zier 
in blauer Schiff suniform, die zwei anderen, Beamte der Hafenbehörde, in 
schwarzen amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hochaufge-
schichtet, verschiedene Dokumente, welche der Offi  zier zuerst mit der Fe-
der in der Hand überfl og, um sie dann den beiden anderen zu reichen, die 
bald lasen, bald exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen einlegten, wenn 
nicht gerade der eine, der fast ununterbrochen ein kleines Geräusch mit 
den Zähnen vollführte, seinem Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte.

Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken der Tür zugewen-
det, ein kleinerer Herr, der mit großen Folianten hantierte, die auf einem 
starken Bücherbrett in Kopfhöhe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben 
ihm stand eine off ene, wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Nähe 
des dritten aber standen zwei Herren in halblautem Gespräch. Der eine 
lehnte neben dem Fenster, trug auch die Schiff suniform und spielte mit 
dem Griff  des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fenster 
zugewendet und enthüllte hie und da durch eine Bewegung einen Teil der 
Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in Zivil und hatte ein dünnes 
Bambusstöckchen, das, da er beide Hände an den Hüften festhielt, auch 
wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf 
sie zu und fragte den Heizer mit einem Blick, als gehöre er nicht hierher, 
was er denn wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er 
wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener lehnte für seinen Teil 
mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den Fuß-
spitzen, dem runden Tisch in großem Bogen ausweichend, zu dem Herrn 
mit den Folianten. Dieser Herr – das sah man deutlich – erstarrte geradezu 
unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber endlich nach dem Manne 
um, der ihn zu sprechen wünschte, und fuchtelte dann, streng abwehrend, 
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gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den Diener hin. 
Der Diener kehrte darauf zum Heizer zurück und sagte in einem Tone, als 
vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein 
Herz, dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung mach-
te sich Karl los, lief quer durchs Zimmer, daß er sogar leicht an den Sessel 
des Offi  ziers streifte, der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten 
Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des 
Oberkassiers, wo er sich festhielt, für den Fall, daß der Diener versuchen 
sollte, ihn fortzuziehen.

Natürlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiff soffi  zier am 
Tisch war aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehörde sahen ruhig, 
aber aufmerksam zu, die beiden Herren am Fenster waren nebeneinan-
dergetreten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon die hohen 
Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat zurück. Der Heizer 
an der Türe wartete angespannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe nötig 
würde. Der Oberkassier endlich machte in seinem Lehnsessel eine große 
Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu 
zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepaß hervor, den er statt weiterer 
Vorstellung geöff net auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen 
Paß für nebensächlich zu halten, denn er schnippte ihn mit zwei Fingern 
beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalität zur Zufriedenheit erledigt, 
den Paß wieder einsteckte.

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »daß meiner Meinung nach 
dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, 
der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen Schiff en, die er Ihnen alle 
nennen kann, zur vollständigen Zufriedenheit gedient, ist fl eißig, meint 
es mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzusehen, warum er 
gerade auf diesem Schiff , wo doch der Dienst nicht so übermäßig schwer 
ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte. Es 
kann daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem Vorwärtskommen 
hindert und ihn um die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz bestimmt 
nicht fehlen würde. Ich habe nur das Allgemeine über diese Sache gesagt, 
seine besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst vorbringen.« Karl hatte 
sich mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatsächlich auch alle 
zuhörten und es viel wahrscheinlicher schien, daß sich unter allen zusam-
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men ein Gerechter vorfand, als daß dieser Gerechte gerade der Oberkassier 
sein sollte. Aus Schlauheit hatte außerdem Karl verschwiegen, daß er den 
Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im übrigen hätte er noch viel besser 
gesprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem 
Bambusstöckchen beirrt worden wäre, das er von seinem jetzigen Standort 
zum erstenmal sah.

»Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch je-
mand gefragt, ja ehe man noch überhaupt auf ihn hingesehen hatte. Diese 
Übereiltheit des Heizers wäre ein großer Fehler gewesen, wenn nicht der 
Herr mit den Orden, der, wie es jetzt Karl aufl euchtete, jedenfalls der Ka-
pitän war, off enbar mit sich bereits übereingekommen wäre, den Heizer 
anzuhören. Er streckte nämlich die Hand aus und rief dem Heizer zu: 
»Kommen Sie her!« mit einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf 
zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab, denn was die 
Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, daß der Heizer schon 
viel in der Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus sei-
nem Köff erchen mit dem ersten Griff  ein Bündelchen Papiere sowie ein 
Notizbuch, ging damit, als verstünde sich das von selbst, unter vollständi-
ger Vernachlässigung des Oberkassiers, zum Kapitän und breitete auf dem 
Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts übrig, 
als sich selbst hinzubemühn. »Der Mann ist ein bekannter Querulant«, 
sagte er zur Erklärung, »er ist mehr in der Kassa als im Maschinenraum. Er 
hat Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur Verzweifl ung gebracht. 
Hören Sie einmal!« wandte er sich an den Heizer, »Sie treiben Ihre Zu-
dringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie schon aus 
den Auszahlungsräumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz, voll-
ständig und ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft 
sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat man 
Ihnen im guten gesagt, daß Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, 
mit dem allein Sie sich als ein Untergebener abzufi nden haben! Und jetzt 
kommen Sie gar noch her, wenn der Herr Kapitän da ist, schämen sich 
nicht, sogar ihn zu belästigen, sondern entblöden sich nicht einmal, als 
eingelernten Stimmführer Ihrer abgeschmackten Beschuldigungen diesen 
Kleinen mitzubringen, den ich überhaupt zum erstenmal auf dem Schiff e 
sehe!«

Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber schon war auch 
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der Kapitän da, welcher sagte: »Hören wir den Mann doch einmal an. 
Der Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu selbständig, womit ich 
aber nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.« Das letztere galt dem 
Heizer, es war nur natürlich, daß er sich nicht sofort für ihn einsetzen 
konnte, aber alles schien auf dem richtigen Wege. Der Heizer begann sei-
ne Erklärungen und überwand sich gleich am Anfang, indem er Schubal 
mit »Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch 
des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer wieder niederdrückte vor 
lauter Vergnügen. – Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt 
die Ausländer! Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum 
und ließ ihn Klosette reinigen, was doch gewiß nicht des Heizers Sache 
war! – Einmal wurde sogar die Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezwei-
felt, die eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle 
starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän an, zutunlich, als sei er sein Kol-
lege, nur damit er sich durch die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des 
Heizers nicht zu dessen Ungunsten beeinfl ussen lasse. Immerhin erfuhr 
man aus den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der Ka-
pitän noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, 
den Heizer diesmal bis zu Ende anzuhören, so wurden doch die anderen 
Herren ungeduldig, und die Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr 
unumschränkt in dem Raume, was manches befürchten ließ. Als erster 
setzte der Herr in Zivil sein Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, 
wenn auch nur leise, auf das Parkett. Die anderen Herren sahen natürlich 
hie und da hin, die Herren von der Hafenbehörde, die off enbar pressiert 
waren, griff en wieder zu den Akten und begannen, wenn auch noch etwas 
geistesabwesend, sie durchzusehen, der Schiff soffi  zier rückte seinen Tisch 
wieder näher, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben glaub-
te, seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung 
schien nur der Diener bewahrt, der von den Leiden des unter die Großen 
gestellten armen Mannes einen Teil mitfühlte und Karl ernst zunickte, als 
wolle er damit etwas erklären.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein fl aches 
Lastschiff  mit einem Berg von Fässern, die wunderbar verstaut sein muß-
ten, daß sie nicht ins Rollen kamen, zog vorüber und erzeugte in dem 
Zimmer fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit 
gehabt hätte, genau hätte ansehen können, rauschten nach den Zuckungen 
der Hände eines am Steuer aufrecht stehenden Mannes schnurgerade da-
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hin! Eigentümliche Schwimmkörper tauchten hie und da selbständig aus 
dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder überschwemmt und versan-
ken vor dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heiß 
arbeitenden Matrosen vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, 
die darin, so wie man sie hineingezwängt hatte, still und erwartungsvoll 
saßen, wenn es auch manche nicht unterlassen konnten, die Köpfe nach 
den wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine 
Unruhe, übertragen von dem unruhigen Element auf die hilfl osen Men-
schen und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstel-
lung; aber was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in Schweiß, die 
Papiere auf dem Fenster konnte er längst mit seinen zitternden Händen 
nicht mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen strömten ihm Klagen 
über Schubal zu, von denen seiner Meinung nach jede einzelne genügt 
hätte, diesen Schubal vollständig zu begraben, aber was er dem Kapitän 
vorzeigen konnte, war nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller insge-
samt. Längst schon pfi ff  der Herr mit dem Bambusstöckchen schwach zur 
Decke hinauf, die Herren von der Hafenbehörde hielten schon den Offi  -
zier an ihrem Tisch und machten keine Miene, ihn je wieder loszulassen, 
der Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitäns vor dem 
Dreinfahren zurückgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung je-
den Augenblick einen auf den Heizer bezüglichen Befehl seines Kapitäns.

Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging also langsam zu der 
Gruppe hin und überlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache 
möglichst geschickt angreifen könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch 
ein kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut beide aus dem Büro 
fl iegen. Der Kapitän mochte ja ein guter Mann sein und überdies gerade 
jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen besonderen Grund haben, sich als 
gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber schließlich war er kein Instrument, 
das man in Grund und Boden spielen konnte – und gerade so behandelte 
ihn der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos empörten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher erzählen, klarer, 
der Herr Kapitän kann es nicht würdigen, so wie Sie es ihm erzählen. 
Kennt er denn alle Maschinisten und Laufburschen beim Namen oder 
gar beim Taufnamen, daß er, wenn Sie nur einen solchen Namen ausspre-
chen, gleich wissen kann, um wen es sich handelt? Ordnen Sie doch Ihre 
Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst und absteigend die anderen, 


