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Die Tote lag auf einer kleinen Brache in der Siedlung Las Flores. Sie
trug ein weiBes, langirmliges Hemd und einen gelben, knielangen
Rock hoherer Konfektionsgrofe. Spielende Kinder hatten sie gefun-
den und ihre Eltern benachrichtigt. Eine der Miitter verstindigte die
Polizei, die eine halbe Stunde spiter eintraf. Die Brache grenzte an
die Stralen Peldez und Hermanos Chacén und reichte bis zu einem
Abwassergraben, hinter dem sich die Mauern einer verlassenen und
schon verfallenen Molkerei erhoben. Die Stral3e war menschenleer,
weshalb die Polizisten zuerst dachten, jemand habe sich einen Scherz
erlaubt. Dennoch parkten sie ihren Streifenwagen in der Calle Peléez,
und einer der Beamten sah sich auf der Brachfliche um. Nach kurzer
Zeit entdeckte er zwei Frauen, die mit verhiillten Képfen betend
zwischen den Striuchern knieten. Von weitem sahen sie aus wie alte
Frauen, aber das tiuschte. Vor ihnen lag die Leiche. Ohne sie zu sto-
ren, machte der Polizist auf demselben Weg kehrt und winkte seinen
Kollegen heran, der rauchend im Wagen auf ihn wartete. Dann gingen
beide (der aus dem Auto mit geziickter Pistole) wieder zuriick zu den
Frauen, blieben neben ihnen stehen und betrachteten die Leiche.
Der mit der geziickten Pistole fragte, ob sie die Tote kennen wiirden.
Nein, Sefior, sagte die eine. Wir haben sie noch nie gesehen. Die ist
nicht von hier.

Das geschah 1993. Januar 1993. Seit diesem Vorfall begann man, die
Frauenmorde zu zihlen. Vermutlich hatte es schon vorher Morde
gegeben. Die erste Tote hie3 Esperanza Gémez Saldafia und war
dreizehn Jahre alt. Vermutlich war sie nicht die Erste. Vielleicht aus
Bequemlichkeit, weil sie das erste Mordopfer des Jahres 1993 war,
fithre sie die Liste an. Obwohl sicherlich bereits 1992 Frauen ermordet
wurden. Frauen, die nicht auf die Liste kamen oder die nie gefunden
wurden, die man anonym in der Wiiste verscharrt oder deren Asche
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man in tiefer Nacht verstreut hatte, wenn nicht einmal der, der sie ver-
streut, weil3, wo genau er sich befindet.

Die Identifizierung von Esperanza Gémez Saldafia war relativ ein-
fach. Der Leichnam wurde zunichst in eines der drei Kommissariate
von Santa Teresa gebracht, wo er von einem Untersuchungsrichter in
Augenschein genommen und von Polizeibeamten begutachtet und
fotografiert wurde. Wenig spiter, wihrend vor dem Kommissariat ein
Krankenwagen wartete, traf der Polizeichef Pedro Negrete in Beglei-
tung zweier Adjutanten ein und untersuchte die Leiche erneut. An-
schlieBend zog er sich mit dem Richter und drei Beamten in ein Biiro
zurilick und fragte, zu welchen Schlussfolgerungen sie gelangt seien.
Sie wurde erwiirgt, sagte der Richter, das ist sonnenklar. Die Polizisten
nickten schweigend. Weil3 man, wer sie ist? fragte der Polizeichef. Alle
schiittelten den Kopf. Gut, das kriegen wir raus, sagte Pedro Negrete
und verlieB zusammen mit dem Richter das Kommissariat. Einer der
Adjutanten blieb da und befahl, ihm die Polizisten zu bringen, die die
"Tote aufgefunden hatten. Sie fahren schon wieder Streife, sagte einer.
Dann bringt sie her, wenn sie zuriick sind, ihr Schwachkopfe. Inzwi-
schen wurde die Tote in die Leichenhalle des stidtischen Kranken-
hauses gebracht und dort vom Gerichtsmediziner obduziert. Seinem
Bericht zufolge war Esperanza Gémez Saldafia erwiirgt worden. Sie
zeigte Himatome am Kinn und am linken Auge. Starke Himatome an
Oberschenkeln und Brustkorb. Sie war vaginal und anal vergewaltigt
worden, wahrscheinlich mehrfach, da sich in Scheidengang und Darm
Risse und Wunden fanden, aus denen sie stark geblutet hatte. Um
zwel Uhr morgens beendete der Gerichtsmediziner die Autopsie und
ging nach Hause. Ein schwarzer Krankenpfleger, vor vielen Jahren aus
Veracruz in den Norden gekommen, iibernahm den Leichnam und
schob ihn in ein Kiihlfach.

Fiinf Tage spiter, bevor der Januar zu Ende ging, wurde Luisa Celina
Vazquez erwiirgt. Sie war sechzehn Jahre alt, kriftig gebaut, hell-
hdutig und im fiinften Monat schwanger. Sie lebte mit einem Mann
zusammen, der gemeinsam mit einem Freund kleinere Einbriiche auf
Lebensmittel- und Elektroliden veriibte. Mitbewohner des Hauses
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in der Avenida Rubén Dario, Siedlung Mancera, benachrichtigten die
Polizei. Diese brach die Wohnungstiir auf und fand Luisa Celina tot,
erdrosselt mit einem Antennenkabel. Noch am selben Abend wurden
ihr Geliebter, Marcos Septlveda, und sein Kompagnon, Ezequiel Ro-
mero, verhaftet. Beide landeten im Zellentrakt des Zweiten Kommis-
sariats und wurden einem Verhor unterzogen, das die ganze Nacht
iiber andauerte und von dem Adjutanten des Polizeichefs von Santa
Teresa, Schutzpolizist Epifanio Galindo, gefiihrt wurde, mit groBem
Erfolg, denn noch vor Tagesanbruch gestand der Verhaftete Romero,
hinter dem Riicken seines Freundes und Kompagnons ein intimes
Verhiltnis mit der Toten unterhalten zu haben. Als sie erfuhr, dass
sie schwanger war, wollte Luisa Celina das Verhiltnis beenden, was
Romero nicht akzeptierte, da er glaubte, er und nicht sein Kompagnon
sei der Vater des Ungeborenen. Als Luisa Celina auch nach Monaten
noch an ihrer Entscheidung festhielt, beschloss er in einem Anfall von
Rasereli, sie zu téten, und nutzte eine Abwesenheit von Sepilveda,
seinen Entschluss in die Tat umzusetzen. Letzterer kam nach zwei
Tagen wieder frei, wihrend man Romero, statt ihn ins Gefingnis zu
verlegen, in den Kellern des Zweiten Kommissariats festhielt, nicht
um weitere Details im Mordfall Luisa Celina in Erfahrung zu bringen,
sondern um zu versuchen, Romero auch den Mord an Esperanza
Go6mez Saldafia anzulasten, deren Leiche man mittlerweile identifi-
ziert hatte. Anders als von der Polizei erwartet, die sich aufgrund der
Schnelligkeit, mit der das erste Gestindnis zustande gekommen war,
falsche Hoffnungen gemacht hatte, war Romero viel zéher, als es den
Anschein hatte, und nahm den ersten Mord nicht auf seine Kappe.

Mitte Februar fanden Miillménner in einer Seitenstrae der Innen-
stadt von Santa Teresa erncut eine Tote. Sie war etwa dreilig Jahre
alt, trug einen schwarzen Rock und eine weif3e, tief ausgeschnittene
Bluse. Sie war erstochen worden, obwohl Gesicht und Unterleib auch
Spuren zahlreicher Schlige aufwiesen. In ihrer Handtasche fand sich
ein Fahrschein fiir den Bus nach Tucson um neun Uhr morgens, den
die Frau nicht mehr nehmen sollte. AuBerdem enthielt sie einen Lip-
penstift, Puder, Wimperntusche, Taschentiicher, eine halbe Schachtel
Zigaretten, ein Pickchen Kondome. Sie trug keine Papiere bei sich,
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kein Adressbuch und auch sonst nichts, was sie hiitte identifizieren
konnen. Ein Feuerzeug hatte sie auch nicht.

Im Mirz verliel3 die Moderatorin von Radio El Heraldo del Norte, ei-
nem Schwesterunternehmen der Zeitung F/ Heraldo del Norte, zusam-
men mit einem anderen Moderator und dem "Tontechniker um zehn
Uhr abends die Sendestudios. Sie gingen ins Piazza Navona, ein Res-
taurant mit italienischer Kiiche, wo sie sich drei Stiicke Pizza und drei
Fldschchen kalifornischen Wein teilten. Der Moderator verabschie-
dete sich als Erster. Die Moderatorin Isabel Urrea und der Tontech-
niker Francisco Santamaria beschlossen, noch etwas zu bleiben und
zu plaudern. Sie unterhielten sich iiber ihre Arbeit, tiber Dienstpline
und Programme, dann iiber eine Kollegin, die nicht mehr bei ihnen
arbeitete, die geheiratet hatte und mit ihrem Mann in ein Dorf unweit
von Hermosillo gezogen war, an dessen Namen sie sich nicht erinnern
konnten, aber das am Meer lag und nach Aussage der Kollegin sechs
Monate im Jahr das reinste Paradies war. Zusammen verliel3en sie das
Restaurant. Der Tontechniker besall kein Auto, weshalb Isabel Urrea
sich bereit erklirte, ihn nach Hause zu fahren. Nicht notig, sagte der
Tontechniker, er habe es nicht weit, au3erdem wiirde er lieber zu Fuf3
gehen. Wihrend der Tontechniker die Strale hinunterging, machte
Isabel sich auf den Weg zu ihrem Auto. Als sie den Schliissel aus der
"Tasche zog und aufschlielBen wollte, huschte ein Schatten iiber den
Gehweg und schoss dreimal auf sie. Die Schliissel fielen ihr aus der
Hand. Ein Passant in fiinf Meter Entfernung warf sich auf den Boden.
Isabel versuchte aufzustehen, aber es gelang ihr nur, den Kopf an den
Vorderreifen zu lehnen. Sie spiirte keinen Schmerz. Der Schatten kam
auf sie zu und schoss ihr eine Kugel in die Stirn.

Der Mord an Isabel Urrea, tiber den ihr Radiosender und die gleich-
namige Tageszeitung drei Tage lang berichteten, wurde als vereitelter
Raubiiberfall eingestuft, begangen von einem Verriickten oder einem
Drogensiichtigen, der es wohl auf ihr Auto abgesehen hatte. Auch kur-
sierte die Theorie, der Titer sei ein Mittelamerikaner, ein Guatemal-
teke oder Salvadorianer, ein Veteran der dortigen Biirgerkriege, der
mit allen Mitteln an Geld zu kommen versuchte, bevor er sich in die
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Vereinigten Staaten absetzte. Aus Riicksicht auf ihre Familie wurde
keine Autopsie vorgenommen, auch der ballistische Befund wurde
nie bekannt und ging beim Hin und Her zwischen den Staatsanwalt-
schaften von Hermosillo und Santa Teresa irgendwann verloren.

Einen Monat spiter sah ein Scherenschleifer, der die Calle El Arroyo
auf der Grenze zwischen den Siedlungen Ciudad Nueva und Morelos
entlanglief, eine Frau, die sich an einen Holzpfosten klammerte, als
wire sie betrunken. Ein schwarzer Peregrino mit getonten Scheiben
fuhr dicht am Scherenschleifer vorbei. Vom anderen Ende der Stral3e
her sah er in einer Wolke von Fliegen den Eisverkdufer auf sich zu-
kommen. Am Holzpfosten trafen sie zusammen, nur war die Frau in-
zwischen abgerutscht oder hatte keine Kraft mehr, sich festzuhalten.
Thr vom Unterarm halbverdecktes Gesicht war eine einzige Masse
aus rotem und violettem Fleisch. Der Scherenschleifer sagte, man
miisse einen Krankenwagen rufen. Der Eisverkdufer betrachtete die
Frau und sagte, sie sehe aus, als hitte sie fiinfzehn Runden mit El
Torito Ramirez hinter sich. Der Scherenschleifer sah ein, dass der
Eisverkiufer sich nicht von der Stelle rithren wiirde, und sagte, er
solle auf sein Wigelchen aufpassen, er sei gleich wieder da. Als er die
staubige Straf3e iiberquert hatte, wandte er noch einmal den Kopf,
um sich zu vergewissern, dass der Eisverkidufer gehorchte, und sah
den Schwarm Fliegen, den dieser mitgebracht hatte, jetzt den ver-
wundeten Kopf der Frau umschwirren. Auf der anderen Stra3enseite
standen einige Frauen am Fenster und beobachteten sie. Jemand
muss einen Krankenwagen rufen, sagte der Scherenschleifer, die Frau
stirbt. Nach einer Weile traf ein Krankenwagen ein, und die Sanititer
wollten wissen, wer die Verantwortung fiir den Transport iibernehme.
Der Scherenschleifer erklirte, er und der Eisverkiufer hitten sie am
Boden liegend gefunden. Schon klar, sagte der Sanititer, aber ich
muss wissen, wer jetzt fiir sie verantwortlich ist. Wie soll ich fiir eine
Frau die Verantwortung iibernehmen, von der ich nicht mal weil3, wie
sie hei3t? sagte der Scherenschleifer. Irgendjemand muss jedenfalls
verantwortlich sein, sagte der Sanititer. Bist du eigentlich taub, du
Hornochse, sagte der Scherenschleifer, wihrend er aus einer Kiste
seines Wigelchens ein riesiges Tranchiermesser zog. Schon gut, schon
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gut, sagte der Sanititer. [hr packt sie jetzt in den Krankenwagen, und
zwar fix, sagte der Scherenschleifer. Der andere Sanititer, der neben
der Frau kniete, sic untersuchte und dabei die Fliegen verscheuchte,
sagte, es sei liberfliissig, dass sie sich an die Gurgel gingen, die Frau
sei bereits tot. Die Augen des Scherenschleifers verengten sich, bis
sie aussahen wie zwei mit Kohle gezogene Striche. Du mieses, ver-
schissenes Arschloch, das ist deine Schuld, sagte er und ging auf den
Sanititer los. Sein Kollege wollte eingreifen, aber als er das Messer
in der Hand des Scherenschleifers sah, verschanzte er sich lieber im
Krankenwagen und benachrichtigte von dort die Polizei. Der Scheren-
schleifer verfolgte den Sanititer noch eine Weile, bis Wut, Erbitterung
oder Groll nachlie3en oder er nicht mehr konnte. Als es so weit war,
blieb er stehen, schnappte sich sein Wigelchen und lief die Calle El
Arroyo hinunter, bis die Schaulustigen, die sich um den Krankenwa-
gen gesammelt hatten, ihn aus den Augen verloren.

Die Frau hiel3 Isabel Cansino, war besser bekannt als Elizabeth und
arbeitete als Prostituierte. Die Schlige hatten ihr den Arm gebrochen.
Die Polizei vermutete hinter dem Verbrechen einen oder mehrere un-
zufriedene Freier. Gewohnt hatte sie in der Siedlung San Damidn, ein
gutes Stiick siidlich von der Stelle, wo man sie fand, und von einem
festen Lebensgefihrten war nichts bekannt, obwohl eine Nachbarin
einen gewissen Ivan erwihnte, der hidufig bei ihr aufgekreuzt sei, bei
spiteren Nachforschungen aber nicht zu ermitteln war. Auch wurde
versucht, den Scherenschleifer ausfindig zu machen, der Nicanor hiel3,
wie Bewohner der Siedlungen Ciudad Nueva und Morelos bezeugten,
in denen er ungefihr einmal in der Woche oder einmal alle vierzehn
"Tage vorbeikam, aber alle Bemiihungen blieben vergeblich. Entweder
hatte er den Beruf gewechselt oder er war aus dem Westen von Santa
Teresa in die siidlichen oder 6stlichen Teile der Stadt abgewandert.
Jedenfalls sah man ihn nie wieder.

Einen Monat spiter, im Mai, wurde auf einer Miillhalde zwischen der
Siedlung Las Flores und dem Industriepark General Sepilveda eine
"Tote gefunden. Auf dem Geldnde standen die Fabrikgebidude von vier
Maquiladoras, in denen Haushaltsgerite montiert wurden. Die Strom-
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masten, die die Maquiladoras versorgten, waren neu und silbern ge-
strichen. Daneben lugten zwischen niedrigen Hiigeln die Dédcher der
Baracken hervor, die kurz vor Ansiedlung der Maquiladoras hier er-
richtet worden waren und sich bis jenseits der Bahntrasse erstreckten,
der Grenze zur Siedlung La Preciada. Auf dem Hauptplatz standen
sechs Biume, einer in jeder Ecke und in der Mitte zwei, die so von
Staub bedeckt waren, dass sie ganz gelb aussahen. Am oberen Ende
des Platzes befand sich die Haltestelle fiir die Busse, in denen die Ar-
beiter aus verschiedenen Teilen der Stadt angekarrt wurden. Von hier
aus mussten sie noch ein gutes Stiick auf unbefestigten Straen bis zu
den Fabriktoren laufen, wo Wachleute ihre Ausweise kontrollierten,
bevor jeder sich an seinen Arbeitsplatz begeben konnte. Nur in einer
der Maquiladoras gab es fiir die Arbeiter eine Kantine. In den anderen
aBen die Arbeiter neben ihren Maschinen oder setzten sich zusam-
men in irgendeine Ecke. Dort unterhielten sie sich und lachten, bis
eine Sirene das Ende der Mittagspause verkiindete. Die meisten Be-
schiftigten waren Frauen. Auf der Miillkippe, wo man die Tote fand,
sammelten sich nicht nur die Abfille der Barackenbewohner, sondern
auch die von allen vier Maquiladoras. Die Polizei benachrichtigt hatte
der Werkmeister einer der Fabriken, der Multizone West, die fiir einen
multinationalen Fernsehgeritehersteller produzierte. Die Polizisten,
die wegen der Toten kamen, wurden am Rand der Miillkippe von drei
leitenden Angestellten der Maquiladora empfangen. Zwei von ithnen
waren Mexikaner, einer US-Amerikaner. Einer der Mexikaner sagte,
dass man dankbar wiire, wenn die Leiche so bald wie moglich abgeholt
wiirde. Ein Polizist fragte, wo die Tote liege, wihrend sein Kollege ei-
nen Krankenwagen rief. Die drei Firmenvertreter geleiteten den Poli-
zisten auf das Gelidnde der Miillhalde. Alle vier hielten sich die Nase
zu, aber als der US-Amerikaner die Hand von der Nase nahm, folgten
die anderen seinem Beispiel. Die Tote war eine dunkelhdutige Frau
mit schwarzen, glatten, etwas mehr als schulterlangen Haaren. Sie trug
einen schwarzen Sweater und kurze Hosen. Die vier Minner standen
da und betrachteten sie. Der US-Amerikaner kniete sich hin und hob
mit einem Kugelschreiber das Haar von ihrem Hals. Der Gringo solle
die Tote besser nicht anfassen, sagte der Polizist. Ich fasse sie nicht
an, erwiderte der US-Amerikaner auf Spanisch, ich will mir nur ihren
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Hals ansehen. Die beiden Mexikaner beugten sich zu ihm herunter
und betrachteten die Male am Hals der Toten. Dann richteten sie sich
auf und schauten auf die Uhr. Der Krankenwagen lisst auf sich warten,
sagte der eine. Er kommt jeden Moment, sagte der Polizist. Gut, sagte
einer der Firmenvertreter, Sie kiimmern sich um die Sache, habe ich
recht? Ja, sagte der Polizist, natiirlich, und steckte die Scheine, die
der Mann ihm reichte, in die Tasche seiner Uniformhose. Die Nacht
verbrachte die Tote in einem Kiihlfach des Krankenhauses von Santa
Teresa und wurde am nichsten Tag vom Assistenten des Gerichts-
mediziners obduziert. Man hatte sie erwiirgt. Man hatte sie vergewal-
tigt. Vaginal und anal, notierte der Assistent des Gerichtsmediziners.
Und sie war im fiinften Monat schwanger.

Die erste Tote des Monats Mai konnte nie identifiziert werden, wes-
halb man annahm, es handele sich um eine Migrantin aus Mittel- oder
Siidamerika, die vor der Weiterreise in die Vereinigten Staaten in
Santa Teresa haltgemacht hatte. Niemand hatte sie begleitet, niemand
vermisste sie. Sie war ungefihr fiinfunddreiBig, und sie war schwan-
ger. Vielleicht befand sie sich auf dem Weg zu ihrem Ehemann oder
Freund, dem Vater ihres Kindes, der auf sie wartete, oder zu irgend-
einem armen Teufel, der illegal in den Vereinigten Staaten lebte und
nie erfahren wiirde, dass er sie geschwingert hatte oder dass sie sich,
als sie davon erfuhr, auf die Suche nach ihm gemacht hatte. Aber
die erste Tote blieb nicht die einzige Tote. Drei Tage spiter starb
Guadalupe Rojas (die umgehend identifiziert werden konnte), sechs-
undzwanzig Jahre alt, wohnhaft in der Calle Jazmin, einer Parallel-
stral3e zur Avenida Carranza, in der Siedlung Carranza, und Arbeiterin
in der Maquiladora File-Sis, die vor kurzem an der Hauptstra3e nach
Nogales, rund zehn Kilometer auflerhalb von Santa Teresa, ihre Tore
geoffnet hatte. Guadalupe Rojas starb tibrigens nicht auf dem Weg zur
Arbeit, was verstindlich gewesen wire, da die Strecke einsam und ge-
fiahrlich und besser im Auto zuriickzulegen war als mit dem Bus und
dann zu Ful3, von der letzten Haltestelle noch anderthalb Kilometer,
sondern vor ihrem Haus in der Calle Jazmin. Todesursache waren drei
Schussverletzungen, zwei davon unmittelbar todlich. Wie sich heraus-
stellte, war der Morder ihr Verlobter, der noch in derselben Nacht zu
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flichen versuchte und an der Bahntrasse unweit eines Nachtlokals
namens lL.os Zancudos gefasst wurde, wo er sich zuvor betrunken
hatte. Den Hinweis bekam die Polizei vom Besitzer des Lokals, einem
echemaligen stiddtischen Polizeibeamten. Das Verhor ergab als Tatmo-
tiv eine begriindete oder unbegriindete Eifersucht des Titers, der
daraufhin dem Haftrichter vorgefiihrt und, weil alles zusammenpasste,
ohne weiteren Verzug in das Gefingnis von Santa Teresa iiberstellt
wurde, wo er seine Verlegung oder seinen Prozess abzuwarten hatte.
Die letzte Tote des Monats Mai fand man an den Hingen des Cerro
Estrella, der der Siedlung ihren Namen gegeben hatte, die sich in un-
regelmiBiger Form um ithn herumzog, als kénne dort so leicht nichts
entstehen oder sich ausdehnen. Nur die 6stliche Flanke des Berges
erhob sich iiber einer mehr oder weniger unbebauten Landschaft.
Und dort fand man sie. Dem Gerichtsmediziner zufolge war sie ersto-
chen worden. Sie zeigte die untriiglichen Spuren von Vergewaltigung.
Ihr Alter schiitzte man auf fiinfundzwanzig oder sechsundzwanzig, sie
hatte weille Haut und helles Haar, trug Jeans, ein blaues Hemd und
Sportschuhe der Marke Nike. Sie fiihrte nichts bei sich, das Aufschluss
iiber ihre Identitdt geben konnte. Der Morder hatte sich die Miihe
gemacht, sie wieder anzuziehen, weder Hose noch Hemd wiesen Ein-
stichlocher auf. Hinweise auf eine anale Vergewaltigung gab es keine.
In ihrem Gesicht fand sich nur ein leichter Bluterguss oberhalb des
Unterkiefers nahe dem rechten Ohr. In den folgenden Tagen ver-
oftentlichten sowohl £/ Heraldo del Norte wie La Tribuna de Santa Tere-
sa und La Voz de Sonora, die drei ortlichen Tageszeitungen, Fotos der
Unbekannten vom Cerro Estrella, aber niemand meldete sich, um sie
zu identifizieren. Am vierten Tag, nachdem man sie gefunden hatte,
fuhr der Polizeichef von Santa Teresa, Pedro Negrete, personlich zum
Cerro Estrella, ohne dass irgendein Beamter ihn begleitete, nicht ein-
mal Epifanio Galindo, und sah sich an der Fundstelle um. Dann wand-
te er sich der Bergkuppe zu und stieg bis auf den héchsten Punkt.
Zwischen Vulkangestein lagen Einkaufstiiten voller Miill herum. Er
musste daran denken, dass sein Sohn, der in Phoenix studierte, ihm
einmal erzihlt hatte, dass es Hunderte, vielleicht Tausende von Jah-
ren dauern konnte, bis Plastiktiiten verrotteten. Bei denen jedenfalls
nicht, dachte er mit Blick auf den Verwesungszustand, in dem sich hier
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alles befand. Oben angekommen sah er ein paar Kinder, die davon-
stoben und bergab in Richtung Siedlung Estrella verschwanden. Es
wurde dunkel. Nach Westen zu sah er Hiuserdédcher aus Pappe oder
Wellblech. Strallen, die sich durch ein anarchisches Gelinde schlin-
gelten. Nach Osten zu sah er die Hauptstra3e, die in die Berge und in
die Wiiste fiihrte, sah die Lichter der Lkws, die ersten Sterne, wirk-
liche Sterne, die mit der Nacht von jenseits der Berge heraufzogen.
Nach Norden zu sah er nichts, nur eine groe 6de Ebene, als wiirde
hinter Santa Teresa das Leben enden, all ihren Sehnsiichten und aller
Zuversicht zum Trotz. Dann horte er Hunde bellen, immer niher, bis
er sie sah. Wahrscheinlich waren sie hungrig und wild, wie die Kinder,
die er bei seiner Ankunft kurz gesehen hatte. Er zog die Pistole aus
dem Halfter. Er zihlte fiinf Tiere. Er entsicherte und schoss. Der
Hund sprang nicht hoch, er brach zusammen, doch sein urspriing-
licher Impuls lieB ithn wie ein Wollknduel durch den Staub kugeln.
Die anderen vier ergriffen die Flucht. Pedro Negrete sah thnen hin-
terher. Zwei hatten den Schwanz eingezogen und liefen geduckt. Von
den beiden anderen lief der eine mit erhobener Rute, wihrend der
andere unverstindlicherweise mit dem Schwanz wedelte, als hitte
man ihn belohnt. Negrete niherte sich dem toten Hund und beriihr-
te ihn mit dem FuB. Die Kugel hatte den Kopf getroffen. Ohne sich
umzuschauen, kehrte er zu der Stelle zuriick, wo man die Leiche der
Unbekannten gefunden hatte. Er blieb stehen und ziindete sich eine
Zigarette an. Delicados ohne Filter. Dann ging er weiter den Hang
hinab zu seinem Wagen. Von hier sicht alles anders aus, dachte er.
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