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OBERINSPEKTOR CHEN CAO vom Shanghaier Polizeiprasidium
war an einem Mainachmittag in ein gigantisches Wellness Center
namens Vogel fliegen, Fische springen eingeladen worden.

Lei Zhenren, der Herausgeber der Shanghaier Morgenpost, hatte
prophezeit, dort wiirden all ithre Sorgen auf angenehmste Weise
weggewaschen. »Wieviel Kiimmernis kann man ertragen? / So viel
wie der Strom an Friihjahrsflut gen Osten fiihrt. Dieses hochmoderne
Badehaus ist wirklich einzigartig, eine typische Erscheinung des
Sozialismus chinesischer Pragung. So etwas findest du nirgendwo
sonst auf der Welt.«

Lei wuBte, wie er den Oberinspektor mit der poetischen Ader zu
iberreden hatte; ein paar Zeilen des Dichters Li Yu aus dem zehnten
Jahrhundert wiirden das Ihre tun. Auch der Ausdruck »Erscheinung
des Sozialismus chinesischer Pragung« war eine einschligige
politische Phrase, die widerspriichliche Konnotationen haben konnte,
besonders wenn damit die beispiellosen materialistischen
Verdnderungen gemeint waren, die derzeit die Stadt Shanghai
tiberrollten. Erst kiirzlich hatte Chen in einer englischen
Werbebroschiire liber dieses Wellness Center folgendes gelesen:
»An den Wochenenden tummeln sich abends circa 2000 Chinesen
und mehrere Dutzend Ausldnder nackt im Niaofei Yuyao, einem
gigantischen Wellness Center, wo die Massen in milchgefiillten
Wannen baden, in der »Feurige-Jade-Sauna< schwitzen, sich Filme
ansehen oder im Pool schwimmen. Und das alles 6ffentlich und legal.
Nach einer Runde Minigolf (Kleiderzwang), kann man sich
(unbekleidet) massieren lassen und eine AuBerirdischen-Show
genieflen (die Zuschauer in Pyjamas, die Darsteller in deutlich
weniger als Pyjamas) ...«

Chen brauchte ein paar Minuten, um der Umschrift niaofei yuyao die
Bedeutung der Schriftzeichen — Vogel fliegen, Fische springen —
zuzuordnen. Der Name des Centers leitete sich von einer alten
Redeweise ab: Meer so weit, wo Fische springen, Himmel so hoch,
wo Vogel fliegen, ein Bild, das fiir »unbegrenzte Moglichkeiten«
stand. Fiir ein Badehaus war das vielleicht ein wenig pompos,
verwies aber auf die Grof3e und Angebotspalette des Unternehments.
SchlieBlich antwortete er seinem Gegeniiber: »Ein solches Bad mag
ja luxurids sein, Lei, aber ich habe inzwischen auch eine heille
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Dusche in meinem Apartment.«

»Und wenn schon, Genosse Oberinspektor. Wenn du deinen
Dienstausweis ziickst, wird der Badehausbesitzer barfull herbeieilen
und dich willkommen heil3en. Selbst ein aufsteigender Parteikader
und publizierter Dichter braucht mal eine Entspannungspause.
Gesundheit ist das Kapital der sozialistischen Revolution, sagte doch
schon der Grofle Vorsitzende.«

Chen kannte Lei seit vielen Jahren, zunachst durch den
Schriftstellerverband, dem sie beide angehorten. Lei hatte seinen
AbschluB} in Chinesischer Literatur gemacht, Chen in Westlicher
Literatur, doch gleich danach waren ihnen durch die staatliche
Arbeitsplatzvergabe Stellen zugeteilt worden, die wenig mit ihrer
urspriinglichen Neigung zu tun hatten. Lei hatte als
Wirtschaftsjournalist angefangen und war dann stetig aufgestiegen.
Als 1m vorigen Jahr die Shanghaier Morgenpost gegriindet worden
war, hatte man ihm den Posten des Herausgebers angeboten. Wie
viele andere Blatter stand auch die Shanghaier Morgenpost weiterhin
unter der ideologischen Kontrolle der Regierung, arbeitete aber auf
eigenes finanzielles Risiko. Daher versuchte Lei alles, um seine
Zeitung leserfreundlich zu gestalten und nicht nur mit den iiblichen
Politphrasen zu fiillen. Seine Bemiihungen zahlten sich aus; die
Zeitung wurde immer beliebter und hatte fast schon die Auflage der
Wenhui Tageszeitung erreicht.

Und heute wollte Lei Chen ausfiihren, um diesen Erfolg zu feiern.
Eine solche Einladung konnte Chen kaum zuriickweisen. In all den
Jahren hatte Lei stets dafiir gesorgt, daB3 die Gedichte des Freundes in
seiner Zeitung abgedruckt wurden.

Doch in Chens Position und in Zeiten von guanxi, dem
allumspannenden Beziehungsgeflecht, mufite man vorsichtig sein.
»Das geht dann aber auf meine Rechnung, Lei«, entgegnete er. »Du
hast mich erst neulich zu einem iippigen Abendessen ins Xinya
eingeladen. Jetzt bin ich an der Reihe.«

»HOr zu, Chen. Ich arbeite an einem Artikel {iber die aktuelle
Shanghaier Unterhaltungsszene. Allein in dieses Bad zu gehen macht
keinen Spal3. Du tust mir also einen Gefallen, wenn du mitkommst.
Natiirlich auf Spesenrechnung.«

»Dann aber bitte keine Séparées oder besonderen Dienstleistungen.«
»Das brauchst du mir nicht zu sagen. Leute wie du und ich sollten
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nicht in derartiger Umgebung gesehen werden. Vor allem wo gerade
mal wieder eine Anti-Korruptionskampagne lauft.«

»Na ja, entgegnete Chen, »so wenigstens behaupten es die
Schlagzeilen deiner Zeitung.«

Das Niaofei Yuyao war ein sechsstockiges Gebaude an der Jumen
Lu. Die Eingangshalle erstrahlte im Glanz von Kristallleuchtern und
erinnerte Chen eher an ein amerikanisches Fiinf-Sterne-Hotel. Der
Eintritt kostete zweihundert Yuan pro Person, alle weiteren
Dienstleistungen wiirden gesondert zu bezahlen sein, erklérte ihnen
ein triger Angestellter und reichte jedem ein blitzendes
Silberarmband mit einer Nummer.

»Wie beim Dimsum«, bemerkte Lei. »Alles wird auf deine Nummer
registriert, und am Ende wirst du zur Kasse gebeten.«

Ein junger Mann mit dem Aussehen eines Reporters gesellte sich zu
thnen. Er trug eine Kamera, deren Objektiv so lang war wie ein
Gewehrkolben. Darauthin wurde der Angestellte munter, er erhob
sich und wedelte abwehrend mit der Hand. »Hier wird nicht
fotografiert.«

»Wenn die Bilder in einer Zeitung wie der deinen erschienen, wére
das doch nur gut fiirs Geschift«, sagte Chen hinter vorgehaltener
Hand.

»Nun ja, ein hoher Baum setzt sich den Sturmbden aus,
kommentierte Lei, wihrend er in Plastikschlappen schliipfte. »Dieses
Wellness Center kann nicht noch mehr Gratiswerbung gebrauchen,
sonst konnte die Stadtverwaltung auf die Idee kommen, sich fiir seine
enormen Umsitze zu interessieren.«

Der Badebereich hatte das Ausmal} von drei bis vier Fullballfeldern,
den fiir Frauen reservierten Teil nicht mit eingerechnet. Das Wasser
der drei groflen Becken schimmerte griin im sanften Licht. Jedes von
thnen war mit majestitischen Marmorstatuen und Fonténen verziert.
Man hitte sich in einem romischen Palast wiahnen konnen, wiren an
den Rédndern der Becken nicht alle Arten modernster Massagediisen
installiert gewesen.

Aullerdem gab es Spezialwannen mit Bier-, Ginseng-, Milch- und
Krauterbadern. Chen inspizierte den Gazebeutel, der in der
Ginseng-Wanne schwamm, und sah, daf3 er mit dikken Knollen
gefiillt war. Ein teures Vergniigen, falls die wirklich echt waren.
Allerdings hatte Chen seine Zweifel am medizinischen Nutzen eines
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solchen Wannenbades.

»Diese Bader sollen sehr wirksam sein«, bemerkte Lei grinsend.
»Und auch sehr kostspielig.«

»Allein der Bau des Schwimmbadbereichs hat angeblich Millionen
verschlungen. Man hat auf den Aufschwung und den auslidndischen
Kapitalzufluf3 gesetzt, den der WHO-Beitritt fiir Shanghai bringen
wird. China ist derzeit nach den USA der zweitgrofite Empfanger
auslandischer Investitionen. Bald werden wir der grofite sein.«

Lei besuchte Abendkurse in Betriebswirtschaft. Fiir sein
Medienunternehmen benétigte er Kenntnisse, die er wahrend des
Literaturstudiums nicht erworben hatte.

»Du wirst also iiber dieses Wellness Center schreiben?«

»Nicht nur tiber dieses Etablissement, sondern iiber neue
Freizeittrends im allgemeinen; essen, trinken, baden, schlafen, was
auch immer. In China gibt es einen aufstrebenden Mittelstand, der
Geld in der Tasche hat und wissen will, wie er es ausgeben soll. Als
Herausgeber muf ich schreiben, was die Leute lesen wollen.«

»In der Tat, Troge voll Wein, Wilder von Fleisch, sagte Chen in
Anspielung auf ein klassisches Zitat. Langsam lieB er sich in das
dampfende Becken gleiten. Er lehnte sich gegen die Wand des Pools,
damit eine Diise seinen Riicken massieren konnte. Deren Gurgeln
schien Ausdruck der hier herrschenden kollektiven Zufriedenheit zu
sein, und Chen nahm sich davon nicht aus.

»Woran denkst du, Chen?«

»An gar nichts, mein Geist ist so leer und entspannt, wie du es
vorhergesagt hast.«

»Als frischgebackener Stadtrat und Bestsellerautor kannst du dich
jetzt erst mal zuriicklehnen.«

Dem duBleren Anschein nach ging es mit Chens Karriere tatsdchlich
steil bergauf. Seine Berufung in den Volkskongre3 der Stadt
Shanghai schien ein weiterer Schritt in Richtung einer kiinftigen
Nachfolge von Li Guohua, dem Parteisekretir des Polizeiprisidiums,
zu sein. Doch Chen selbst war sich da nicht so sicher. Der stidtische
Volkskongre3 war ein Gremium ohne wirklichen politischen EinfluB,
und Stadtrat war im Grunde nur ein Ehrentitel. Seine Berufung war
wohl eher ein Ausweichmanover, denn Chen wullte, dal} es innerhalb
der Partei nicht wenige Hardliner gab, die sich seinem weiteren
Fortkommen in den Weg stellen wollten. Er war ihnen zu liberal.
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Zutreffend war jedoch, daB3 seine Gedichtsammlung unerwarteten
Erfolg hatte. Mit Gedichten war eigentlich kein Geld zu verdienen, in
einer so kapitalorientierten Gesellschaft war ihre Veroffentlichung an
sich schon ein Wunder. Und jetzt verkaufte sich das Buch auch noch
gut ...

Seine Gedanken wurden von zwei Badenden unterbrochen, die sich
gerade ins Wasser begaben. Einer war klein, grauhaarig und hatte
stechende Augen, der andere grof3, mit Adlernase und dicken
Brillengldsern. Sie schienen in heftiger Auseinandersetzung
begriffen.

»Der Sozialismus geht vor die Hunde. Und diese Hunde sind die
gierigen, hemmungslosen Parteifunktionére! Die beiflen alles kurz
und kleing, erklirte der Kleine emport. »Unsere Staatsbetriebe sind
wie ein riesiger Gédnsebraten, von dem sich jeder ein Stiick sichert.
Stell dir vor, der Chef der stiddtischen Exportbehorde verlangt einen
Fiinf-Prozent-Bonus, sonst wird keine Exporterlaubnis erteilt.«

»Was willst du denn, Mann?« sagte der Grof3e sarkastisch. »Der
Kommunismus existiert nur noch in Nostalgieschlagern. Das hier ist
Kapitalismus, und die Kommunistische Partei sitzt vorne dran und
leckt am roten Lutscher. Was soll man von solchen Parteikadern
schon erwarten?«

»Korrupt bis ins Mark. Die glauben an nichts als ihren eigenen Profit,
und das alles im Namen des Sozialismus chinesischer Pragung.«
»Und was 1st dann Kapitalismus? Dal} jeder dem Geld hinterherrennt,
ungeachtet der kommunistischen Propaganda, die von allen
Zeitungen gedruckt wird. Die ist nicht mehr wert als der Schaum auf
dem Bierbad da driiben.«

»Die Polizei sollte kurzen Prozef3 mit diesen faulen Eiern machen.«
»Die Polizei?« entgegnete der Lange und peitschte das Wasser mit
seinen groBen Fiilen. »Die sind doch vom selben Schlag.«

Klagen tiber die allgemeine Bestechlichkeit wurden mittlerweile in
ganz China laut, klangen aber nicht unbedingt schmeichelhaft fiir die
Ohren eines nackten Polizeibeamten. Und fiir die eines nackten
Chefredakteurs ebensowenig.

»Chinesisch 1st doch eine entwicklungsfahige Sprache. Korruption —
fubai — bedeutet wortlich »faulig, verdorben< im Zusammenhang mit
Fleisch oder Fisch«, bemerkte Chen mit geddmpfter Stimme zu Lei.
»Inzwischen wird es fast nur auf den MachtmiBBbrauch von
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Parteikadern angewandt.«

»Manche Dinge verderben eben rasch«, erwiderte Lei. »Einen
FluBkarpfen kann man in den Kiihlschrank legen, nicht aber einen
Parteifunktiondr.«

Die Veranderung des Sprachgebrauchs liel3 tief blicken. In den
sechziger Jahren hatte sich »korrupt« auf einen »verdorbenen
biirgerlichen Lebensstil« bezogen und vor allem auB3ereheliche
Beziehungen gemeint. In Chens Schule hatte eine »korrupte« junge
Lehrerin wegen vorehelichem Geschlechtsverkehr ihre Stelle
verloren. Im erweiterten Sinn stand dieser Begriff auch fiir
»biirgerliche Extravaganzen«, wie zum Beispiel dieses Bad, dessen
Eintrittsgebiihr dem Monatslohn eines Arbeiters entsprach. Seit
einigen Jahren hatte das Wort allerdings nur mehr eine Zielgruppe —
die Parteifunktionére.

»Ein geistiges Vakuum. Das ist es, was mir wirklich Sorgen macht,
sinnierte Chen.

»Vielleicht mu3 man die Dinge aus einem anderen Blickwinkel
sehen«, sagte Lei, wahrend er aus dem Becken stieg. »Immerhin hat
China grof3e Fortschritte gemacht. Diese beiden Schreihdlse von eben
wiren in der Kulturrevolution fiir ihre Reden hinter Gitter
gekommen.«

»Da hast du recht«, erwiderte Chen und bemerkte, da3 das ja genauso
auf sie zutraf. Zwar machten auch sie ihre zynischen oder kritischen
Bemerkungen iiber das System, aber letzten Endes verteidigten sie es
doch.

Lei zeigte Chen die verschiedenen Duschraume, die von der
Schwimmbhalle abgingen. Jeder hatte seinen eigenen ritselhaften
Namen: Schie3stand, Nadelkissen, Fiinf Elemente, Yin&Yang,
Kettenhemd, Nebelschwade ...

»lch komme mir vor wie Gevatterin Liu, die den Garten der
Augenweide betritt«, sagte Chen in Anspielung auf den klassischen
Roman Traum der Roten Kammer. Gevatterin Liu war eine
Landpomeranze, die von der Pracht dieses Gartens vollig tiberwéltigt
war. »Schau dir erst mal die Feurige-Jade-Sauna an.«

»Mit Geld kann man heutzutage alles machen«, erwiderte Lei.
»Genau, deshalb hat man es als Polizist ja auch so schwer.«

Sie begaben sich in den sogenannten » Trockenraum«, wo man von
Hostessen mit groBen Badetiichern trockengerieben wurde und in
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einen der bereitliegenden rot-weil} gestreiften Pyjamas schliipfte,
bevor man den Aufzug in den zweiten Stock nahm.

»Im dritten Stock befindet sich der Unterhaltungsbereich:
Bildschirmwinde, Tischtennistische, ein Angelteich mit Goldkarpfen
Y

»Das konnen wir uns schenken.«

»Ist mir nur recht, ich habe namlich Hunger. Lal} uns erst mal essen
gehen.«

Im zweiten Stock betraten sie einen zentralen Raum, der wie ein
Marktplatz wirkte. Er war von groflen Aquarien mit lebenden Fischen
und Krustentieren gesdaumt; in glasernen Schaukésten wurden die
unterschiedlichsten Gerichte in farbenfrohen Plastiknachbildungen
ausgestellt — eine leibhaftige Speisekarte. Eine Bedienung, ebenfalls
im rot-weil} gestreiften Pyjama, kam zu ihnen. Auf ihre Empfehlung
hin bestellten sie einen Eintopf aus Schweinerippchen und
Pastinaken, der im Edelstahltopf iiber einem Spirituskocher kochelte,
lebend geddmpften Barsch mit Friihlingszwiebeln und Ingwer,
Siedfleisch mit roten Paprika, Tomaten mit einer Fiillung aus
gepulten Krabben und gebratenen Reisfeldaal, der in Bambuskdchern
serviert wurde. Dazu bestellte jeder eine Flasche eisgekiihltes Bier.
Wihrend die Bedienung sie an einen Tisch fiihrte, trommelten ihre
Holzsandalen einen flotten Rhythmus aufs Parkett. Im Gastraum
herrschte ein einheitliches Bild, da alle die gleichen rot-weil}
gestreiften Pyjamas trugen.

»Hier ist der Kommunismus verwirklicht, alle sehen gleich aus,
zumindest was die Kleidung anbelangt.« Lei griff nach den Stébchen.
»Aber sieh dir diesen Tisch da driiben an. Die haben das komplette
Manchu-und-Han-Bankett auffahren lassen: Kamelhocker,
Béarentatzen, Schwalbennester, Affenhirn ...«

»Die erlesensten und teuersten Speisen beider Volksgruppen«, sagte
Chen, nachdem er einen Blick auf den eindrucksvoll gedeckten Tisch
geworfen hatte. »Diese Neureichen geben wirklich hemmungslos
an.«

»In diesen Zeiten gibt man nicht grundlos an. Mit einem solchen
Bankett verschafft man sich Beziehungen. Ein GroB3kotz aus der
Wirtschaft beeindruckt einen GroBkotz aus der Politik«, sagte Lei
und legte ein Stiick Rindfleisch in Chens Schale.

»Wie schon der alte Meister Du wuBlte«, sagte Chen, »Hinter roten
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Toren Fleisch und Wein verderben / wéahrend in den Strallen
Menschen Hungers sterben.«

»Das Leben ist kurz«, entgegnete Lei. »Lal3 uns essen und trinken.«
An einem der Nebentische hatte ein junges Madchen ihren nackten
Ful3 auf den Schenkel eines alten Mannes gelegt. Ihre rotlackierten
FuBnégel leuchteten zwischen seinen Wurstfingern.

Nach dem Essen begaben sie sich in den Ruhebereich im ersten
Stock, der aus groBBen Silen und vielen kleinen Séparées bestand. Die
Sile waren fiir normale Besucher, die dort mit ihren gestreiften
Pyjamas ein und aus gingen. Die Nebenzimmer von unterschiedlicher
Grofe boten eine intimere Atmosphédre sowie Dienstleistungen in
unterschiedlichen Preislagen.

»Schau mal, da driiben ist Tong Tian, der Biirgermeister des
Zhabei-Distrikts«, fliisterte Lei und warf einen vielsagenden Blick
iber den Gang, wo gerade ein Mann in einem der Séparées
verschwand.

»Ja, das war Sekretir Tong. Ich habe thn auch erkannt.«

»Er hat Frau und Tochter nach Vancouver geschickt. Seine Tochter
geht dort auf eine Privatschule. Aullerdem besitzen sie eine Villa.«
»Tja«, Chen war klar, was Lei damit sagen wollte. Seine Familie im
Ausland auf grolem FuB3 leben zu lassen kostete eine Menge Geld,
und ein offizielles Gehalt bei der Stadtverwaltung muflte etwa mit
dem Chens vergleichbar sein.

»Wenn dir hinter geschlossener Tiir ein hiibsches junges Madchen zu
Diensten ist, dann kann das schnell ein paar tausend Yuan kosten.
Allein der Raum kostet flinthundert pro Stunde.« Dann meinte Lei
unvermittelt: »Wenn alle unsere Parteikader so waren wie du, hitten
wir den Kommunismus verwirklicht.«

Im Saal herrschte eine angenehm gemiitliche Atmosphére. Jeder Gast
hatte eine weiche Liege und ein Beistelltischchen fiir Snacks und
Getranke. Auf zwei groBBen Bildschirmen an den Wéanden wurde ein
amerikanischer Film gezeigt. Davor huschten Masseusen vorbei wie
Flederméuse in der Dimmerung.

»Fir heute haben wir genug liber Korruption geredet«
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