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Brigitte Kronauer. Die Kleider der Frauen

Frau John kommt!

Dunkel erinnere ich mich an eine gewisse Frau John, dunkel, wie sie es selbst ja auch war.
Eigentlich keine gewisse, sondern eine sehr ungewisse Frau. Das lief aber auf dasselbe
hinaus. "Frau John kommt, Frau John kommt", hiel3 es, wenn sie ihren Besuch durch einen
kleinen Boten anklindigen liel3.

Sofort wurde im Wohnzimmer abgestaubt.

Ungewil} deshalb, weil man als Kind nichts Genaues tUber sie wissen konnte. Nein, tUber
Frau John nicht! Und so war immer die Reihenfolge. Zuerst der Ruf: "Frau John kommt!",
dann das Abstauben, das Eintreffen der Tanten und Nachbarinnen, Frau Johns Absatze im
Flur, zum Schluf3 das falsche "Endlich!" der zuriickbleibenden Frauen und erst dann der
Spruch von Frau Petz.

Frau John schien Pianistin zu sein, vielleicht auch nur Schauspielerin, irgendeine Kunstlerin
oder die Direktrice einer vornehmen Bar. Immer trug sie, die dufderst schlanke Person, was
besonders an ihren wendigen Huiften auffiel und wohl den Neid der Tanten erregte, ein
schwarzes Kostum, ein Hitchen aus Filz und Federn und eine Perlenkette im tiefen
Ausschnitt. Damals wufte ich noch nicht, dafl3 es ein Zeichen fiir etwas sein sollte. Es waren
ein, zwei oder sogar drei Perlenschnire, und sie wurden treulich von den Anwesenden,
meiner Mutter, den Tanten und Freundinnen, lauthals bewundert. Das aber merkte ich
natirlich schon: Wie sie das Bewundern spielten, und ihnen das Ubertreiben Spal machte
und die Frau John dieses Spiel von ihnen strikt verlangte, sonst ware sie dann leider nicht
mehr gekommen.

Sie ging immer zu frih von uns weg und nahm die gute Laune mit. Die Zurtckgebliebenen
sagten trotzdem: "Endlich!", aber nur, um sich Gber ihren Verlust und den entschwundenen
teuren Duft" zu beruhigen. Ich selbst machte es nicht anders. "Endlich!" sagte ich, worauf die
Tanten sehr lachten, hoch tber ihren grofien Brusten, und ihre Verdrossenheit vergallen. Ich
horchte dem straffen Ton von Frau Johns Absatzgeklapper auf den Flurkacheln nach, einem
ganz leisen Schmatzen. Die Absatzplattchen wurden vom Boden kurz angesogen, um sich
dann umso stolzer abzustoRen und dabei zu entfernen. Tsitt tsitt, tsott tsétt, plock plock,
plock plock.

So ging es viele Male, bis es ganz verklungen war.

Gelegentlich hob sie mit ihren langen Fingern mein Kinn an und sagte: "Spatz?" Sie
betrachtete mich schnell und grundlich, sie prifte, ob ich das Zeug besal3, einmal so zu
werden wie sie. Dabei atmete ich ihr Parfim, aber auch ihren Zigarettengeruch ein. Sie
wurde fur den Moment ein Wesen zwischen Mann und Frau. Der Rauch befremdete mich ein
bilkchen, und so konnte ich mich nicht vollstandig der Freude an unserer Annaherung
Uberlassen. Dabei hatte ich noch kurz vorher dem eleganten Zuklappen ihres Zigarettenetuis
gelauscht. Es klang, als wirde sie es einem Unbefugten oder gar Zudringlichen vor der Nase
zuschlagen, ein hohles Schnalzen, wenn die Zunge sich effektvoll vom Gaumen 16st. Es war
bereits die Androhung eines Peitschenknalls, eines Pistolenschusses. Ich verstand gar nicht,
warum zwei so verschiedene Sachen, die Rauchausdinstungen und dieser edle Ton, etwas
miteinander zu tun haben konnten.

Im Sommer trug sie kurzarmlige, gepunktete Blusen. Sie hielt dann die Kostiimjacke am
gestreckten Arm, im nach innen gekippten Handgelenk. Das hatte ihr niemand nachmachen



kénnen, so lassig, wie sie dann an der Tur stand mit verbindlich schrag gelegtem Kopf. Bin
ich wilkommen? schien sie zu fragen, dabei wullte sie genau, dal alle sie gierig erwarteten.
Satin und Seide ergossen sich tber ihren Oberkdrper, bis der strenge Rock den
ausschweifenden Stoff einkassierte. Zwischen Mai und September sah man am nackten
Unterarm eine schmale Narbe, die von der Handwurzel fast bis hoch zur Armbeuge fihrte,
ein glanzendes, wenn auch nicht regelmaRiges Zickzackband, eine Schmucknaht, die sie
keinesfalls zu verstecken suchte. Ich dachte oft Uber diese Narbe nach, immer, wenn sie
dieses unibersehbare Zeichen entbldte, fragte aber weder sie, noch eine der Frauen
danach. Frau John tat so, als bemerkte sie die Blicke nicht. Selbst Alex, mein Bruder, der
sich damals mehr flr Pferde interessierte als fir Frauenarme, erinnerte sich noch Jahrzehnte
spater an die Vernarbung.

Frau Petz von oben behauptete einmal, aber nur ein einziges Mal, Frau John hatte eine
Tochter von einem Leberkranken. Sie hatte in Wirklichkeit wohl Lebemann gesagt. Dieses
Kind stecke meist in einem Waisenhaus. Doch, manchmal wirkte Frau John ein bilRchen
amusiert, schwieg allerdings dazu. Sicher wuldte sie, dal’ es klug von ihr war, aus der Narbe
ein Geheimnis zu machen. Ihr Mittelfinger strich sehr langsam an der Linie hoch, die wie die
Spur eines Blitzes war. Ein sogenannter 'Geburtsfehler', damals sehr in Mode, konnte es ja
wohl nicht sein?

Aus einer ihrer stets kleinen Taschen holte Frau John, wenn sie mit den Frauen am Usch
sal} und Sherry oder Portwein serviert wurde, nach einer Weile ein Packchen mit Briefen und
Postkarten, deren Ansichten aber niemanden interessierten. Auch den Briefmarken aus allen
Teilen der Welt wurde kaum Beachtung geschenkt. Gelegentlich offerierte sie die Post
einzeln, jedes Stiick als Uberraschung. Sie legte die Briefe in ihren Umschlagen so —
manchem warf sie einen angedeuteten Luftkul® hinterher, bei anderen tippte sie sich mit
dunkelrot lackiertem, aber kurzgeschnittenem Nagel gegen die Stirn —, dal3 man die
Absender lesen konnte. Auf die allein kam es hier an! Sie ordnete sie auf der Tischplatte in
einer Weise, wie man es vielleicht bei einer Patience oder einer ahnlichen Wahrsagerei aus
den Spielkarten macht. Im Grunde aber sah es aus, als wlrde sie ein Heer in
Schlachtordnung, vielleicht auch nur zum Appell aufmarschieren lassen, eine Division, ein
Bataillon, ich kannte mich im Militarischen nicht aus. Indem sie hier und da, rasend schnell
sprechend, weshalb mir auch der Inhalt entging, auf die Postsachen klopfte, sprach sie eine
Ernennung oder Degradierung aus. Ruckzuck fanden Belobigungen und Exekutionen statt.
Die Frauen lachten und staunten. Wir alle waren stolz auf die Unmengen Post, die Frau John
von Mannern bekam, mit denen sie in den allermeisten Fallen, vielleicht sogar ausnahmslos,
in geschaftlichen Beziehungen stand. Nie ist mir eine anzlgliche Nuance aufgefallen. Ich
hatte es zumindest am Gesicht meiner Mutter oder der Tanten bemerkt, und auch, wenn sie
zum Verklingen ihrer feurig trommelnden Absatze sagten: "Endlich!", und ich mit ihnen
seufzte, fiel nie eine Anspielung dieser Art.

Das Wort "Harem" kam o6fter vor, aber es entschllpfte dem Mund von Frau John, und allen
war klar, dal® es hier anders als sonst gemeint war. Manchmal fragte eine der Tanten nach
einem Mann, der bei der etwa zwei- bis dreimonatlichen Préasentation fehlte. Frau John
verzog dann kurzfristig erbittert das Gesicht, zornig oder auch entschuldigend. Jedenfalls
verzeichnete sie eiferstichtig jede Abwesenheit eines Truppenmitglieds, jedes Ausscheiden
und vor allem die Neuzugange der Absender, bei denen sie noch nicht wulfite, ob sie in die
Mannschaft der Getreuen aufgenommen wiirden. Uber allzu Zuverlassige wurde gespottet,
Uber Sadumige beim dritten Mal das Urteil gesprochen, auch wenn, selten, ein Stachel blieb.



"Will mich bestrafen!" lachte Frau John in solchen Fallen bése. Manche Namen verblaldten
wohl auch und wurden von uns schliel3lich vergessen.

Am Ende schob sie all die ihr gewidmeten Sendungen zusammen, deren Verfasser einige
Minuten oder viel langer 'Frau John' gedacht und sie sich vorgestellt hatten, 'Liebe Frau
John', 'Verehrte Frau John', liebstes alle muf3ten gemeinsam als Packchen in den Duft ihrer
Tasche zurtck. Briefe von Frauen erhielt sie offenbar nie oder sie zahlten hier nicht.

Genau so war es eines Tages wieder zugegangen. Auch: "Frau John kommt! Frau John
kommt!" hatte es geheilRen wie immer. Mir fiel nur auf, als wir "Endlich!" sagten, daR ich im
Hausflur gar nicht das Entfernen ihrer hochmutigen Absatze dazu hérte, und die Frauen
hatten es leiser gesagt als sonst, zerstreut beinahe. Sie raumten auch nicht gleich die Glaser
weg, sie setzten sich alle noch einmal hin mit Gesichtern, die groRe Vorsicht ausdrickten
und tranken noch ein Glaschen, wie einige Monate vorher, als Herr Peters sich auf der
Treppe das Genick gebrochen hatte, auf den Vereisungen durch den Wasserrohrbruch vom
Etagenklo. Sie lachelten zwar, aber nur zum Schein.

Meine Mutter sagte schliel3lich kopfschittelnd mit trauriger Stimme: "Solche Schubkarren!"
und zeichnete dazu beidhandig die ungefahre Form eines Briketts in die Luft. Die Tanten
nickten. Da wurde auch mir bewuf3t, dal® Frau John auf eine neue Weise gegangen war. Ein
bikchen anders, jedoch nicht sehr viel anders als bisher. Weniger elastisch, langsamer, was
vielleicht gar nicht zu dem engen Kostiim passen wollte? Auf ihre Schuhe hatte ich nicht
geachtet, sie trug doch sowieso immer hochhackige schwarze Pumps, mal aus rauhem, mal
aus glattem Leder. Heute aber zum ersten Mal "Schubkarren”.

Frau John kam noch 6fter. Sie wurde nicht mehr ganz so zornig, wenn es bei den
Postsachen Versaumnisse gab. Die Tanten fragten auch nicht langer nach den fehlenden
Mannern. In hoher Geschwindigkeit facherte sie ihre Postgefolgschaft vor uns auf, aber nie
mehr in den Stéckelschuhen von friher, und nur dieses eine Mal sal3en die Frauen nach
ihrem Weggehen noch lange um den Tisch, starrten dessen leere Mitte an, und selbst Frau
Petz von oben, die immer nach ihren vielen kleinen Kindern roch, sich aber doch nie die Frau
John entgehen lassen wollte, sagte nicht, wie sonst zum Schluf3: "Die einen schuften, die
anderen duften!" Die Frauen sal3en da vom Schlag getroffen, steif und stumm und rihrten
sich nicht, als hatte man ihnen etwas nicht Wiedergutzumachendes zugefiigt oder etwas
Schdnes weggenommen fir alle Zeit.
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