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Frau John kommt! 
 
Dunkel erinnere ich mich an eine gewisse Frau John, dunkel, wie sie es selbst ja auch war. 
Eigentlich keine gewisse, sondern eine sehr ungewisse Frau. Das lief aber auf dasselbe 
hinaus. "Frau John kommt, Frau John kommt", hieß es, wenn sie ihren Besuch durch einen 
kleinen Boten ankündigen ließ. 
Sofort wurde im Wohnzimmer abgestaubt. 
Ungewiß deshalb, weil man als Kind nichts Genaues über sie wissen konnte. Nein, über 
Frau John nicht! Und so war immer die Reihenfolge. Zuerst der Ruf: "Frau John kommt!", 
dann das Abstauben, das Eintreffen der Tanten und Nachbarinnen, Frau Johns Absätze im 
Flur, zum Schluß das falsche "Endlich!" der zurückbleibenden Frauen und erst dann der 
Spruch von Frau Petz. 
Frau John schien Pianistin zu sein, vielleicht auch nur Schauspielerin, irgendeine Künstlerin 
oder die Direktrice einer vornehmen Bar. Immer trug sie, die äußerst schlanke Person, was 
besonders an ihren wendigen Hüften auffiel und wohl den Neid der Tanten erregte, ein 
schwarzes Kostüm, ein Hütchen aus Filz und Federn und eine Perlenkette im tiefen 
Ausschnitt. Damals wußte ich noch nicht, daß es ein Zeichen für etwas sein sollte. Es waren 
ein, zwei oder sogar drei Perlenschnüre, und sie wurden treulich von den Anwesenden, 
meiner Mutter, den Tanten und Freundinnen, lauthals bewundert. Das aber merkte ich 
natürlich schon: Wie sie das Bewundern spielten, und ihnen das Übertreiben Spaß machte 
und die Frau John dieses Spiel von ihnen strikt verlangte, sonst wäre sie dann leider nicht 
mehr gekommen. 
Sie ging immer zu früh von uns weg und nahm die gute Laune mit. Die Zurückgebliebenen 
sagten trotzdem: "Endlich!", aber nur, um sich über ihren Verlust und den entschwundenen 
teuren Duft" zu beruhigen. Ich selbst machte es nicht anders. "Endlich!" sagte ich, worauf die 
Tanten sehr lachten, hoch über ihren großen Brüsten, und ihre Verdrossenheit vergaßen. Ich 
horchte dem straffen Ton von Frau Johns Absatzgeklapper auf den Flurkacheln nach, einem 
ganz leisen Schmatzen. Die Absatzplättchen wurden vom Boden kurz angesogen, um sich 
dann umso stolzer abzustoßen und dabei zu entfernen. Tsitt tsitt, tsött tsött, plöck plock, 
plock plöck. 
So ging es viele Male, bis es ganz verklungen war. 
Gelegentlich hob sie mit ihren langen Fingern mein Kinn an und sagte: "Spatz?" Sie 
betrachtete mich schnell und gründlich, sie prüfte, ob ich das Zeug besaß, einmal so zu 
werden wie sie. Dabei atmete ich ihr Parfüm, aber auch ihren Zigarettengeruch ein. Sie 
wurde für den Moment ein Wesen zwischen Mann und Frau. Der Rauch befremdete mich ein 
bißchen, und so konnte ich mich nicht vollständig der Freude an unserer Annäherung 
überlassen. Dabei hatte ich noch kurz vorher dem eleganten Zuklappen ihres Zigarettenetuis 
gelauscht. Es klang, als würde sie es einem Unbefugten oder gar Zudringlichen vor der Nase 
zuschlagen, ein hohles Schnalzen, wenn die Zunge sich effektvoll vom Gaumen löst. Es war 
bereits die Androhung eines Peitschenknalls, eines Pistolenschusses. Ich verstand gar nicht, 
warum zwei so verschiedene Sachen, die Rauchausdünstungen und dieser edle Ton, etwas 
miteinander zu tun haben konnten. 
Im Sommer trug sie kurzärmlige, gepunktete Blusen. Sie hielt dann die Kostümjacke am 
gestreckten Arm, im nach innen gekippten Handgelenk. Das hätte ihr niemand nachmachen 



können, so lässig, wie sie dann an der Tür stand mit verbindlich schräg gelegtem Kopf. Bin 
ich willkommen? schien sie zu fragen, dabei wußte sie genau, daß alle sie gierig erwarteten. 
Satin und Seide ergossen sich über ihren Oberkörper, bis der strenge Rock den 
ausschweifenden Stoff einkassierte. Zwischen Mai und September sah man am nackten 
Unterarm eine schmale Narbe, die von der Handwurzel fast bis hoch zur Armbeuge führte, 
ein glänzendes, wenn auch nicht regelmäßiges Zickzackband, eine Schmucknaht, die sie 
keinesfalls zu verstecken suchte. Ich dachte oft über diese Narbe nach, immer, wenn sie 
dieses unübersehbare Zeichen entblößte, fragte aber weder sie, noch eine der Frauen 
danach. Frau John tat so, als bemerkte sie die Blicke nicht. Selbst Alex, mein Bruder, der 
sich damals mehr für Pferde interessierte als für Frauenarme, erinnerte sich noch Jahrzehnte 
später an die Vernarbung. 
Frau Petz von oben behauptete einmal, aber nur ein einziges Mal, Frau John hätte eine 
Tochter von einem Leberkranken. Sie hatte in Wirklichkeit wohl Lebemann gesagt. Dieses 
Kind stecke meist in einem Waisenhaus. Doch, manchmal wirkte Frau John ein bißchen 
amüsiert, schwieg allerdings dazu. Sicher wußte sie, daß es klug von ihr war, aus der Narbe 
ein Geheimnis zu machen. Ihr Mittelfinger strich sehr langsam an der Linie hoch, die wie die 
Spur eines Blitzes war. Ein sogenannter 'Geburtsfehler', damals sehr in Mode, konnte es ja 
wohl nicht sein? 
Aus einer ihrer stets kleinen Taschen holte Frau John, wenn sie mit den Frauen am Usch 
saß und Sherry oder Portwein serviert wurde, nach einer Weile ein Päckchen mit Briefen und 
Postkarten, deren Ansichten aber niemanden interessierten. Auch den Briefmarken aus allen 
Teilen der Welt wurde kaum Beachtung geschenkt. Gelegentlich offerierte sie die Post 
einzeln, jedes Stück als Überraschung. Sie legte die Briefe in ihren Umschlägen so – 
manchem warf sie einen angedeuteten Luftkuß hinterher, bei anderen tippte sie sich mit 
dunkelrot lackiertem, aber kurzgeschnittenem Nagel gegen die Stirn –, daß man die 
Absender lesen konnte. Auf die allein kam es hier an! Sie ordnete sie auf der Tischplatte in 
einer Weise, wie man es vielleicht bei einer Patience oder einer ähnlichen Wahrsagerei aus 
den Spielkarten macht. Im Grunde aber sah es aus, als würde sie ein Heer in 
Schlachtordnung, vielleicht auch nur zum Appell aufmarschieren lassen, eine Division, ein 
Bataillon, ich kannte mich im Militärischen nicht aus. Indem sie hier und da, rasend schnell 
sprechend, weshalb mir auch der Inhalt entging, auf die Postsachen klopfte, sprach sie eine 
Ernennung oder Degradierung aus. Ruckzuck fanden Belobigungen und Exekutionen statt. 
Die Frauen lachten und staunten. Wir alle waren stolz auf die Unmengen Post, die Frau John 
von Männern bekam, mit denen sie in den allermeisten Fällen, vielleicht sogar ausnahmslos, 
in geschäftlichen Beziehungen stand. Nie ist mir eine anzügliche Nuance aufgefallen. Ich 
hätte es zumindest am Gesicht meiner Mutter oder der Tanten bemerkt, und auch, wenn sie 
zum Verklingen ihrer feurig trommelnden Absätze sagten: "Endlich!", und ich mit ihnen 
seufzte, fiel nie eine Anspielung dieser Art. 
Das Wort "Harem" kam öfter vor, aber es entschlüpfte dem Mund von Frau John, und allen 
war klar, daß es hier anders als sonst gemeint war. Manchmal fragte eine der Tanten nach 
einem Mann, der bei der etwa zwei- bis dreimonatlichen Präsentation fehlte. Frau John 
verzog dann kurzfristig erbittert das Gesicht, zornig oder auch entschuldigend. Jedenfalls 
verzeichnete sie eifersüchtig jede Abwesenheit eines Truppenmitglieds, jedes Ausscheiden 
und vor allem die Neuzugänge der Absender, bei denen sie noch nicht wußte, ob sie in die 
Mannschaft der Getreuen aufgenommen würden. Über allzu Zuverlässige wurde gespottet, 
über Säumige beim dritten Mal das Urteil gesprochen, auch wenn, selten, ein Stachel blieb. 



"Will mich bestrafen!" lachte Frau John in solchen Fällen böse. Manche Namen verblaßten 
wohl auch und wurden von uns schließlich vergessen. 
Am Ende schob sie all die ihr gewidmeten Sendungen zusammen, deren Verfasser einige 
Minuten oder viel länger 'Frau John' gedacht und sie sich vorgestellt hatten, 'Liebe Frau 
John', 'Verehrte Frau John', liebstes alle mußten gemeinsam als Päckchen in den Duft ihrer 
Tasche zurück. Briefe von Frauen erhielt sie offenbar nie oder sie zählten hier nicht. 
Genau so war es eines Tages wieder zugegangen. Auch: "Frau John kommt! Frau John 
kommt!" hatte es geheißen wie immer. Mir fiel nur auf, als wir "Endlich!" sagten, daß ich im 
Hausflur gar nicht das Entfernen ihrer hochmütigen Absätze dazu hörte, und die Frauen 
hatten es leiser gesagt als sonst, zerstreut beinahe. Sie räumten auch nicht gleich die Gläser 
weg, sie setzten sich alle noch einmal hin mit Gesichtern, die große Vorsicht ausdrückten 
und tranken noch ein Gläschen, wie einige Monate vorher, als Herr Peters sich auf der 
Treppe das Genick gebrochen hatte, auf den Vereisungen durch den Wasserrohrbruch vom 
Etagenklo. Sie lächelten zwar, aber nur zum Schein. 
Meine Mutter sagte schließlich kopfschüttelnd mit trauriger Stimme: "Solche Schubkarren!" 
und zeichnete dazu beidhändig die ungefähre Form eines Briketts in die Luft. Die Tanten 
nickten. Da wurde auch mir bewußt, daß Frau John auf eine neue Weise gegangen war. Ein 
bißchen anders, jedoch nicht sehr viel anders als bisher. Weniger elastisch, langsamer, was 
vielleicht gar nicht zu dem engen Kostüm passen wollte? Auf ihre Schuhe hatte ich nicht 
geachtet, sie trug doch sowieso immer hochhackige schwarze Pumps, mal aus rauhem, mal 
aus glattem Leder. Heute aber zum ersten Mal "Schubkarren". 
Frau John kam noch öfter. Sie wurde nicht mehr ganz so zornig, wenn es bei den 
Postsachen Versäumnisse gab. Die Tanten fragten auch nicht länger nach den fehlenden 
Männern. In hoher Geschwindigkeit fächerte sie ihre Postgefolgschaft vor uns auf, aber nie 
mehr in den Stöckelschuhen von früher, und nur dieses eine Mal saßen die Frauen nach 
ihrem Weggehen noch lange um den Tisch, starrten dessen leere Mitte an, und selbst Frau 
Petz von oben, die immer nach ihren vielen kleinen Kindern roch, sich aber doch nie die Frau 
John entgehen lassen wollte, sagte nicht, wie sonst zum Schluß: "Die einen schuften, die 
anderen duften!" Die Frauen saßen da vom Schlag getroffen, steif und stumm und rührten 
sich nicht, als hätte man ihnen etwas nicht Wiedergutzumachendes zugefügt oder etwas 
Schönes weggenommen für alle Zeit. 
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