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Der Krieg zwischen den Teufeln
und den Drachen

Mein Bruder Lew kam im Februar 1948, auf dem Hohepunkt
des Krieges zwischen den Teufeln und den Drachen, nach
Norlag (ich war bereits da). Er kam nachts. Ich erkannte ihn
sofort, schon von weitem und unter all den anderen, denn ein
Bruder, Venus, verdringt viel charakteristischer als ein Kind
eine ganz bestimmte Menge Luft. Ein Kind wichst, wihrend
seine Eltern im Raum unverindert bleiben. Bei Briidern ist
der Unterschied immer gleich grof3.

Ich sal mit Semyon und Johnreed auf dem Dach der Ze-
mentfabrik und rauchte. Da sah ich die Schlange, in der Lew
sich auf den Desinfektionsblock zubewegte, der von einer
gewaltigen Batterie vergitterter Glithbirnen idiotisch ange-
strahlt wurde. Vierzig Minuten spiter kam er auf den Hof.
Er war nackt bis auf den Overall aus dicker weiler Salbe, mit
der sie einen zwecks Reinigung von kleinerem Ungeziefer
abspritzten; das feuerheile Brennen, das die Salbe auf der
Haut hervorrief, half jedoch kein bisschen gegen das von mi-
nus dreilig Grad erzeugte galvanische Zittern. Er stolperte (er
war nachtblind) und ging auf alle viere nieder, und dort
packte ihn die Kilte erst richtig: Er sah aus wie ein unbehaar-
ter Hund, der sich trockenzuschiitteln versucht. Er rappelte
sich hoch und blieb stehen, wobei er irgend etwas in den ge-
wolbten Hinden hielt — etwas Kostbares. Ich blieb im Hinter-
grund.

Das war das Jahr, als die Schutzmichte ihr Gewaltmono-

pol aufgeben mussten. Es war eine Zeit wiister Grausamkeit,
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Teufel kimpften gegen Drachen, Drachen gegen Teufel. Die
Fraktionen hatten je ein Werkzeuglager zur Verfligung, und
daraus bedienten sie sich zu ihren Gefechten: bestialische
Schwerstarbeit mit Schraubenschliisseln und Zangen, Brech-
stangen und Schraubzwingen, Ahlen und Latten, Pressluft-
himmern und MeiBeln. Als Lew einmal tiber den Hof zum
Krankenrevier lief, horte er durch den Nebel ohrenbetiu-
bende Schreie aus dem Eingang zur Spielzeugtabrik, wo zwei
Teufel (aus Rache flir eine kurz zuvor zugefiigte Blendung,
wie wir spiter erfuhren) von einer mit Schrotsigen bewaffne-
ten Bande Drachen kastriert wurden.

Der Krieg zwischen den Teufeln und den Drachen war ein
Biirgerkrieg, denn beide, Teufel wie Drachen, gehorten der
Klasse der Urkas an. Die Urkas, ein gesellschaftlicher Boden-
satz von Verbrecherfamilien, hatte es schon seit Jahrhunderten
gegeben — freilich unsichtbar. Sie waren fliichtig in jeder Hin-
sicht: vor dem Gesetz und als sichtbare Erscheinung. Draulen
im Land der Freiheit sah man sie nur selten, und wenn, dann
mit ungliubigem Staunen, wie ein Kind, wenn es die halb-
verborgenen Gestalten in den Kulissen eines Zirkus oder Jahr-
markts erblickt: siamesische Zwillinge, Wasserminner und
bartige Frauen, monstrose Tatowierungen und Hautritzun-
gen, eine ganze Welt aus kodiertem Chaos. Manchmal konnte
man sie auch héren: grauenerregend in einer Moskauer Hin-
tergasse — den Pfift der Urkas, schockierend schrill (und sicher
hatte es auch mit unanstindigem Gebrauch der Zunge zu
tun). DrauBlen waren die Urkas eine gespenstische Unter-
klasse. In den Lagern bildeten sie eine augenfillige und laut-
starke Elite. Aber jetzt fiihrten sie Krieg gegeneinander.

Die Macht auf unserer Farm der Tiere war folgendermalen
verteilt. Oben waren die Schweine — das Janitoriat aus Verwal-
tern und Wachleuten. Als nichstes kamen die Urkas: ernannt

zu »sozialvertriglichen Elementens, hatten sie den Status von
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Kalfaktern, die obendrein nicht zu arbeiten brauchten. Unter
den Urkas waren die Schlangen — die Spitzel, und dazu ge-
horte etwa jeder zehnte —, und unter den Schlangen waren
die Egel, biirgerliche Betriiger (Filscher, Veruntreuer und
dergleichen). Fast schon ganz unten in der Pyramide waren
die Faschisten angesiedelt, die Konterrevolutionire, die s8er,
die Volksfeinde, die Politischen. Dann kamen noch die Heu-
schrecken, die Jugendlichen, die kleinen Calibans: uneheliche
Kinder durch Revolution, Vertreibung und Terror, waren sie
die wilden Waisen des sowjetischen Experiments. Ohne ihre
absurden Gesetze und Vorschriften wiren die Urkas auf einer
Stufe mit den Heuschrecken gewesen, nur grofler. Die Heu-
schrecken hatten tiberhaupt keine Regeln ... Und schlieBlich
gab es, ganz unten im Staub, die Scheifefresser, die Todeskan-
didaten; da sie nicht mehr arbeiten konnten und die Pein des
Hungers nicht mehr ertrugen, zankten sie sich kliglich tiber
den Kloaken und Abfallhaufen. Wie mein Bruder war ich ein
rgesellschaftsfeindliches Elementg, ein Politischer, ein Faschist.
Selbstverstandlich war ich kein Faschist. Ich war Kommunist.
Und ich blieb Kommunist bis zum frithen Nachmittag des
31. August 1956. Es gab auch Tiere, richtige Tiere, auf unserer
Farm der Tiere. Hunde.

Der Biirgerkrieg der Urkas war eine Folge von Moskaus
Versuch, die Macht und die Faulheit der Urkas zu untergra-
ben. Dahinter steckte die Taktik, die Urkas noch weiter nach
oben zu bringen: sie als Gegenleistung fiir gewisse Dienste
mit Lohn und Privilegien auszustatten, die denen des Jani-
toriats sehr nahe kamen. Die Drachen waren die Urkas, die
keine Urkas mehr sein wollten, sondern Schweine; die Teufel
waren die Urkas, die weiter Urkas sein wollten. Als der Krieg
ausbrach, sah es fiir uns anfangs recht gut aus. Plotzlich hatten
die Urkas mit ihrer unerschopflichen Freizeit etwas anderes

zu tun — etwas anderes, als Faschisten zu foltern, worin ihre
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Haupttitigkeit bis dahin bestand. Dann aber geriet der Krieg
zwischen den Teufeln und den Drachen auBler Kontrolle.
Nachdem sie ihr Gewaltmonopol verloren hatten, wandten
die Schweine nur noch mehr Gewalt an. Es lag eine solche
Wildheit und Willkiir in der Luft, dass es einem schon fast ab-
strakt vorkam.

Venus. Weil3t du noch, wie sehr dich die Krokodile im
Reptilienhaus im Zoo enttauscht haben — weil »die Eidechsen
sich ja gar nicht bewegen«? Stell dir diese Winterschlafruhe
vor, diese ungesunde Stockung. Und plotzlich ein Peitschen-
hieb, ein Zucken von phantastischer Blitzesschnelle; und
nach einer halben Sekunde liegt eins der Krokodile driiben in
der Ecke, starr und halbtot vor Schreck, und es hat keinen
Oberkiefer mehr. Das war der Krieg zwischen den Teufeln
und den Drachen.

‘Wenn ich hier und anderswo von Moskau und seinen soge-
nannten Strategien spreche, tue ich es aus spiter erworbenem
Wissen heraus. Aber damals hatten wir keine Ahnung, was
da vorsich ging. Wir hatten nicht die geringste Ahnung, was da
vor sich ging.

Lews erster Tag (den er hauptsichlich bei den Sanititern und
den Arbeitszuweisern verbrachte) war der monatliche Ruhe-
tag.

Ich trat auf dem Hof hinter ihn. Er sal3 auf einer niedrigen
Mauer, wo friher der Brunnen war, die Knie zusammenge-
presst, die Schultern nach vorn gebeugt. Er hielt seine zer-
brochene Brille in der Hand und versuchte, seinen Augen zu
trauen.

Und was sah er? Das, was am schwersten zu begreifen war,
war das Ausmafl — die maBlose Menge Raum, die das alles
beanspruchte. Vor thm waren flinftausend Minner (links und

rechts, jenseits und hinter ihm noch einmal zehnmal so viele).

32



Wenn man sich daran gewdhnt hatte, musste man mit der of-
fensichtlichen Tatsache fertig werden, dass man in so etwas
wie einem Heeresstiitzpunkt lebte, zusammen mit Rekruten,
die aus einem entsetzlich heruntergekommenen Irrenhaus
eingezogen worden waren. Oder aus einem entsetzlich her-
untergekommenen Hospiz. Man hatte den feuchten Geruch
dieses Norlag genannten Lagers in Mund und Nase, den fri-
schen Zement dieser nagelneuen Stadt in der Arktis, dieser
monumentalen Prothese von Predposylow. Und schlieBlich
musste man das unablissige Andringen, den irren Tanz der
Stechmiicken verarbeiten und hinnehmen — die nervése Ra-
serei der Zone.

Ich sagte: Dreh dich nicht um, Dimitriko.

Nie mehr sollte ich ihn so nennen. Die Zeit war nicht nach
Kosenamen. Die Zeit war nie danach ... Ein Lagerverwalter,
der zwei Familienmitgliedern erlaubte, einander anzusehen
oder gar miteinander zu reden (oder gar fast zehn Jahre lang
zusammenzuleben), wire wegen krimineller Milde schwer
bestraft worden. Andererseits brauchten wir, um nicht aufzu-
fallen, keine Meister der Tauschung zu sein. Wir waren Halb-
briider mit verschiedenen Nachnamen, und wir waren uns
kein bisschen ahnlich. Um es kurz zu machen. Mein Vater,
Valeri, war Kosak (1920 dekosakisiert, da war ich ein Jahr alt).
Lews Vater, Dimitri, war ein wohlhabender Bauer oder Kulak
(1932 dekulakisiert, als Lew drei Jahre alt war). Die Gene der
Viter hatten sich durchgesetzt: Ich war eins flinfundachtzig
und hatte dichtes schwarzes Haar und regelmilige Ziige,
wohingegen Lew ...

An dieser Stelle sollte ich ihn vielleicht beschreiben, deinen
Stiefonkel, um den Boden fiir den Donnerschlag zu bereiten,
der kaum noch eine Seite entfernt ist. Sein asymmetrisches
Gesicht hatte etwas T6lpelhaftes, geradezu Troglodytisches, als

wiren seine Ziige achtlos im Dunkeln zusammengeworfen
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worden. Selbst seine Ohren schienen zwei verschiedenen
Leuten zu gehdren. Du kannst dazu sagen, was du willst, aber
meine Nase war immerhin eine Nase, wahrend die von Lew
bloB ein Auswuchs war. Und sah man ihn im Profil, fragte man
sich: Ist das sein Kinn oder sein Adamsapfel? Aulerdem war er
als Kind ziemlich klein, diirr und meistens krank — ein stot-
ternder Bettnisser mit tiberaus dicken Brillenglasern. Er hatte
nur sein Licheln (im Chaos seines Gesichts lebten die Zihne
einer schonen Frau) und seine herrlich blauen Augen, die Au-
gen eines Geistesarbeiters. Eindeutig eines Geistesarbeiters.

Ich sagte: Dreh dich nicht um. Und wenn du es tust, lass dir
nicht anmerken, dass du dich freust, deinen ilteren Bruder
zu sehen.

Er stand auf; er ging weg, machte kehrt. Fiir einen Augen-
blick vermochte ich aus seiner schwach verhiillten, selbst-
verliebten Miene nicht schlau zu werden; sein Gesicht kam
mir vollkommen fremd vor. Nach Gefingnis und Verhor und
nach dem Transport waren viele Neuankommlinge bereits
verrickt; und ich fiirchtete, mein Bruder sei bereits verriickt.

»Rat mal, was mir passiert ist«, sagte er.

Ich sagte geduldig: Du bist verhaftet worden.

»Nein. Das heil3t: ja. Aber nein. Ich habe geheiratet.«

Gratuliere, sagte ich. Hast du die kleine Ada also doch noch
geschwingert. Oder war es die kleine Olga?

Er antwortete nicht. Sieh dir jetzt seine Augen an — die Au-
gen eines Alten Gliubigen. Seine Gedanken waren woanders,
tanzten mit sich selbst. Er hatte in der Liebe offenbar einen
groBen Coup gelandet: einen Grand Slam. Ist dir das schon
mal passiert, Venus? Plotzlich wird die Farbe des Tages zu
Schatten. Und du weil3t, du wirst diesen Moment bis an dein
Lebensende im Gedichtnis behalten.

Ich spiirte, wie sich mein Herz verkrampfte, und sagte:
Nicht Zoya.
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Er nickte. »Zoya.«

... Du mieses Arschloch, sagte ich. Und wandte mich ab in
Richtung Hof.

Ich stolperte und taumelte kopfschiittelnd und mir die
Haare raufend vor mich hin, bis ich nach einer Weile merkte,
dass er neben mir ging.

»Es tut mir leid. Bitte, sei mir nicht bose. Es tut mir sehr
leid.«

Nein, du liigst. Ich drehte mich zu thm um. Und mit der
eingespielten Grausamkeit des idlteren Bruders sagte ich (das
Wort {iber mindestens drei Silben ausdehnend): Du?

Wir holten tief Luft und sahen in den Sektor. Und sahen
was? Im Zeitraum von drei Minuten sahen wir einen Dra-
chen mit einer blutigen Spitzhacke hinter einem Teufel her-
rennen, ein Schwein methodisch einen Faschisten nieder-
kniippeln, eine arbeitsscheue Schlange sich die verbliebenen
Finger der linken Hand abschneiden, ein paar Heuschrecken
einen alten ScheiBefresser auf den Komposthaufen schmeien
und zuletzt einen Egel, dem die Zihne rechtwinklig aus dem
Zahnfleisch standen (Skorbut) und der dennoch ernsthaft ver-
suchte, seinen Schuh zu essen.

Ich fliisterte es: Lew und Zoya haben geheiratet. Wenn ich
das tiberlebe, dann sterbe ich niemals.

»Nein, Bruder, du stirbst niemals.«

Ich stie einen heldenhaften Seufzer aus und fligte mit kla-
rer Stimme hinzu: Und du kannst das iiberleben. Und jetzt

musst du gehen.
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