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Einen langen Augenblick starrte ich auf die Ttr und versuchte zu be-
greifen, was geschehen war, dann schaute ich zu den Stammgasten —
in ihre Gesichter — und zu den anderen Gisten, Leute aus dem Ort
oder vielleicht auch Touristen, die auf ein Bier oder einen Burger oder
das Menu des Tages hereingekommen waren und sich jetzt mit die-
ser Fremdartigkeit konfrontiert sahen, und schlieflich zum Kaifig.
Daria beugte sich dartber, gurrte das Tier darin an, Ludwigs Eier in
der Hand. Sie war klein und kompakt, auf konventionelle Weise
hiibsch mit den runden Augen und den symmetrischen Gesichts-
ziigen eines Madchens aus einem japanischen Zeichentrickfilm, ihre
Joggingschuhe nicht grofer als die eine Kindes, das blonde Haar zu
einem Pferdeschwanz zusammengefasst, und all das war mir schon
friher aufgefallen, in wochenlangen Studien, aber jetzt bemerkte ich
es mit der Wucht einer Offenbarung. Sie war wunderschén, ein wun-
derschones Madchen, auf ein Knie gestiitzt, die Shorts hinten nach
oben gerutscht, das T-Shirt unterhalb des Busens gebauscht, und bot
der Katze — meiner Katze — ein kleines bisschen Trost, als wire es ein
Kitzchen, das sie verlassen auf der Strafe gefunden hatte.
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»Himmel, was willst du mit dem Tier machen?« Chris war hinter
der Bar hervorgekommen, stand neben mir und blickte ehrfiirchtig
drein.

Ich sagte, dass ich es nicht wiisste. Dass ich nicht vorgehabt hitte,
eine Wildkatze zu halten, dass ich bis vor fiinf Minuten nicht einmal
gewusst hitte, dass es so etwas gab — Servale.

»Lebst du hier in der Gegend ?«

»Bayview Apartments.«

»Sind dort Haustiere erlaubt?«

Ich hatte nie dartiber nachgedacht, aber sie waren erlaubt, es
musste so sein — der Mann neben mir hatte zwei japsende kleine
Hunde mit Schleifen im Haar, und die Frau am anderen Ende des
Flurs hatte einen Dobermann, dessen Krallen jedes Mal, wenn sie
kam oder ging, was sie ungefihr hundertmal am Tag zu tun schien,
tiber das Linoleum kratzten. Aber das hier war etwas anderes. Das
war etwas, was die Paramenter des Standardmietvertrags sprengte.
»Ja«, sagte ich, »ich glaube schon.«

Wo die Tir des Kafigs eingehangt war, gab es den einzigen Spalt,
der breit genug war, um ein Ei durchzuschieben, ohne die Schale zu
zerdriicken, und Daria, die noch immer gurrte, rollte das erste Ei,
dann das zweite durch die Offnung. Einen Augenblick lang geschah
nichts. Dann verinderte die Katze, die sich gegen den Maschendraht
driickte, kaum merklich die Position und nahm das erste Ei ins
Maul - zwei Zihne, spitz wie Spritzen, ein Knirschen und dann das
leise Raspeln der Zunge.

Daria stand auf und trat mit einem Ausdruck der Verwunderung
zu mir. »Unternimm nichts, bis meine Schicht zu Ende ist, okay?«
sagte sie und griff in ihrem Eifer nach meinem Arm. »Um neun habe
ich Schluss, also warte, okay?«

»Ja«, sagte ich. »Klar.«

»Wir konnen ihn fiirs erste hinten in den Lagerraum stellen, und
dann konnen wir ihn mit meinem Pick-up ...«

Ich hatte nicht die Mufle, um dartiber nachzudenken, wie kompli-
ziert plotzlich alles geworden war, und selbst wenn — ich hitte mich
nicht anders verhalten. Ich nickte nur, schaute in ihre runden Augen
und nickte.
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»Es wird sich wohl fithlen«, sagte sie und figte hinzu: »Wirklichx,
als hitte ich ihr widersprochen. »Ich muss jetzt wieder arbeiten, aber
du wartest, okay? Du riihrst dich nicht von der Stelle.« Chris sah uns
zu. Der Manager sah zu. Die Stammgéste und die Halfte der anderen
Giste reckten die Hilse. Daria strich ihre Schiirze glatt, fuhr sich
tibers Haar. »Wie war doch gleich dein Name?«

Ich hatte also eine Katze. Und eine Freundin. Wir hievten den Kifig
auf die Ladefliche ihres roten Toyota Pick-up, warfen eine Plane
dariiber, damit das Tier nicht nass wurde, und fuhren zu Von’s, wo
ich Daria dabei zusah, wie sie die Ginge entlangging, Katzenstreu
und das grofite Katzenklo aussuchte (wir entschieden uns fir eine
Abwaschschiissel aus hartem blauem Plastik, die so gut wie unzer-
storbar schien), und dann marschierten wir in die Fleischabteilung.
»Ich habe nur zehn Dollar, sagte ich.

Sie bedachte mich mit einem vernichtenden Blick. »Das Tier muss
fressenc, teilte sie mir mit und langte an ithren Hinterkopf, um das
Band um ihren Pferdeschwanz abzuziehen, so dass ihr das Haar
glinzend tiber die Schultern fiel, ein Sturm aus Haaren, flieffend und
locker, die Spitzen glitten tiber ihren Riicken wie Flissigkeit in Be-
wegung. Sie schiittelte ungeduldig den Kopf. » Aber du hast doch eine
Kreditkarte, oder?«

Zehn Minuten spiter dirigierte ich sie zu meinem Wohnblock, wo
sie neben dem Mustang parkte, den ich geerbt hatte, als mein Vater
starb, dann gingen wir die Auflentreppe hinauf und den Laubengang
entlang zu meiner Wohnung im ersten Stock. »Sorry«, sagte ich, 6ff-
nete die Tiir und driickte auf den Lichtschalter, »aber ich bin leider
keine gute Hausfrau.« Ich wollte hinzufiigen, dass ich auch nicht mit
Besuch gerechnet und deswegen nicht aufgeraumt hatte, aber Daria
trat einfach ein, raumte Platz auf der Kiichentheke frei und stellte die
Einkaufstiiten ab. Ich betrachtete ihre Schultern, als sie in die Tiefen
einer Tite nach der anderen griff und Hithnerteile und Ribeyesteaks
(heruntergesetzt fiir den schnellen Verkauf) im Wert von vierzig Dol-
lar herausholte.

»Okay«, sagte sie und drehte sich zu mir um, nachdem sie alles im
Kiihlschrank verstaut hatte, »wohin mit der Katze? Ich glaube nicht,
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dass wir sie noch lange drauflen auf dem Wagen lassen sollten, oder?
Katzen mogen keinen Regen, das weif} ich — ich habe zwei. Eins ist
noch ein Kitzchen.« Sie stand auf der anderen Seite der Kiichentheke,
ein Durcheinander verkrusteter Teller und Gliser, in denen unter-
schiedliche Kolonien Schimmel wuchsen, trennte uns. »Du hast doch
ein Schlafzimmer, oder?«

Hatte ich. Aber wenn mir schon der Zustand der Kiiche und des
Wohnzimmers peinlich war — es war mein erster Versuch, allein zu
leben, und das Bediirfnis nach Ordnung war mir nicht wirklich
wichtig gewesen —, so erschien mir der Zustand des Schlafzimmers,
mit dem Chaos schmutziger Kleidung und Bettwische, den stinken-
den Arbeitsschuhen und der Reisetasche, aus der ich bislang lebte,
hochst bedenklich. Hier stand diese wunderschone Erscheinung in
der Kiiche, die einzige Person aufler meiner Tante, die jemals tiber die
Schwelle meiner Wohnung getreten war, und jetzt sollte sie die trau-
rige einsame Unordnung im Herzen meines Lebens entdecken. »Ja«,
sagte ich, »die Tir dort, links neben dem Bad«, aber sie war bereits im
Schlafzimmer, schob Sachen beiseite, ein konzentriertes Stirnrunzeln
zwischen den Augen.

»Du wirst hier ausriumen miissen«, sagte sie. »Das Bett, alles.
Deine Sachen.«

Ich stand in der Tur und sah ihr zu. »Wie meinst du das, >ausriu-
menc<?«

Sie hob den Kopf. »Du glaubst doch nicht etwa, dass das Tier im
Kifig bleiben kann, oder? Es kann sich da drin kaum umdrehen. Und
es ist einfach grausam.« Sie sah mich wieder mit diesem Blick an,
dann stemmte sie die Hinde in die Hiiften. »Ich helfe dir«, sagte sie.
»Es wird keine zehn Minuten dauern ...«

Dann mithten wir uns zu zweit mit dem sperrigen Kifig die
Treppe hinauf. Die Plane lag noch fest verknotet dartiber, sowohl um
den Regen abzuhalten als auch um ihn vor Nachbarn zu verstecken,
die zufillig vorbetkommen mochten, und obwohl wir ihn auf der
Treppe schrig halten mussten, gab das Tier keinen Laut von sich.
Den Kifig durch die Tiir zu bringen war ein kleines Problem — die
Katze schien sich in lautlosem Protest schwer zu machen —, aber wir
schafften es, dann mandvrierten wir ihn ins Schlafzimmer und setz-
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ten ihn mitten auf dem Teppich ab. Daria hatte in der Ecke auf meh-
reren Lagen Zeitungen bereits das Katzenklo aufgestellt, und sie
hatte meinen grofiten Kochtopf mit Wasser gefiillt und neben der
Tir positioniert, wo ich ihn leicht erreichen konnte. »Okay«, sagte
sie und sah mich zufrieden an, »Zeit fiir die Entschleierung«, und sie
beugte sich vor, um die Plane zu 16sen.

Das Deckenlicht strahlte hell, die Plane glitt vom Kifig und zu Bo-
den, und da war die Katze, mit angezogenen Gliedmaflen gegen den
Draht gedriickt, die gelben Augen musterten uns. »Liebes Kitz-
chen«, gurrte Daria. »Will es aus dem schrecklichen Kifig raus?
Hmm? Und Fleisch — will es Fleisch?«

Bislang hatte ich wie benommen alles mitgemacht, aber jetzt
wurde es problematisch. Wer wusste, was das Tier tun wiirde, was fir
Gewohnheiten, Bediirfnisse es hatte? »Wie sollen wir ...« setzte ich
an und lief} den Rest unausgesprochen. Das Deckenlicht brannte auf
mich herunter, und der Alkohol fliisterte in meinem Blut. »Du erin-
nerst dich doch noch, was der Typ tber das Fiittern gesagt hat,
oder?« In meinem Hinterkopf lauerte der Schimmer einer weiteren
Komplikation: Wenn es einmal aus dem Kitig wire, wie sollten wir —
wie sollte ich — es jemals wieder hineinbringen?

Zum ersten Mal blickte Daria zweifelnd drein. »Wir miissen
schnell sein«, sagte sie.

Und das waren wir. Daria stand an der Schlafzimmertiir, bereit sie
zuzuknallen, wihrend ich mich mit klopfendem Herzen vorneigte
und den Riegel am Kifig zurtickschob. Damals war ich geschmei-
dig — dreiundzwanzig Jahre alt und mit ausgezeichneten Reflexen
trotz der vier oder funf Jack-mit-Cokes, die ich im Lauf des Abends
geschluckt hatte —, und ich sprang zur Tiir, kaum war der Riegel zu-
rickgeschoben. Erregung erfiillte mich. Und auch die Katze, weil sie
beim ersten Klicken des Riegels zum Leben erwachte, als hitte sie ein
Stromschlag getroffen. Ein Kreischen zerriss das Zimmer, die Kafig-
tir flog auf, und das Tier sprang verwischt durch die Luft und knallte
gegen das billige Sperrholz der Schlafzimmertiir, als Daria und ich sie
gerade geschlossen hatten.
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Am Morgen (sie schlief auf der Couch, zusammengerollt wie ein Fo-
tus, und schnarchte leise; ich lag ausgestreckt auf der Matratze aus
dem Schlafzimmer, die wir unter dem Fernseher an die Wand gescho-
ben hatten) sah ich mich mit mehreren Problemen konfrontiert. Ich
war vor ihr erwacht, aus einem traumlosen Schlaf gerissen von einem
Bewusstseinsblitz, und eine ganze Weile lag ich blof} da und sah sie
an. Ich hitte sie den ganzen Morgen betrachten konnen, fasziniert
von ihrer Anwesenheit, ihrem Haar, ihrem entspannten Gesicht,
wenn die Katze nicht gewesen wire. Sie war nicht zu horen, und sie
stank nicht, noch nicht, aber ihre Existenz teilte sich mir dennoch mit—
sie war da, und ich spiirte sie. Ich musste sie fiittern, und nach der
Episode vom vergangenen Abend erforderte das einen Plan und Vor-
bereitungen, und ich musste auch Daria etwas anbieten, schon allein
damit sie noch etwas linger blieb. Eier, ich konnte Rithreier machen,
aber ich hatte keinen Toast, keine Milch, keinen Zucker fiir den Kaf-
fee. Und sie wiirde sich im Bad waschen wollen — Frauen wuschen
sich morgens, dessen war ich ziemlich sicher. Ich dachte an die or-
dentlich zusammengelegten, farblich aufeinander abgestimmten klei-
nen Handtiicher im Gistebad meiner Tante und stellte sie dem Bild
des schlampigen Lumpens gegentiber, der als Haufen irgendwo in
meinem Badezimmer auf dem Boden lag. Vielleicht sollte ich Muffins
oder Bagels holen gehen, dachte ich — und ein neues Handtuch. Aber
verkauften sie Handtlicher bei 7-Eleven? Ich hatte keine Ahnung.
Wir waren lange aufgeblieben, hatten gemeinsam den letzten hei-
8en Kakao aus der Folienpackung getrunken und tiber die Katze ge-
sprochen, die uns hier auf meiner schmierigen Couch in meinem
halbdunklen Wohnzimmer zusammengefiihrt hatte, und dann allge-
mein tiber unser Leben und unsere Gedanken und Hoffnungen und
Ambitionen. Ich erfuhr von ihrer Mutter, ithren beiden Schwestern,
den Seminaren, die sie an der Universitit belegt hatte. Sie erzihlte von
Daggett’s, den Stammgisten, den Trinkgeldern — oder ihrem Ausblei-
ben. Und von ihrem Traum vom eigenen Restaurant. Er war erstaun-
lich detailliert, bis zu der geplanten Anzahl der Tische, dem Geschirr,
dem Besteck und den Bildern an den Winden, der Dekoration und
der Kundschaft — »Ende Zwanzig, Anfang Dreiflig, Leute, die Kar-
riere machen, keine Jugendlichen« — und einem Dutzend oder mehr
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Gerichten, auf die sie sich spezialisieren wiirde. Meine Pline waren
bescheidener. Ich erzihlte, dass ich das stidtische College ohne be-
sondere Ziele oder Interessen hinter mich gebracht hatte, dass ich fiir
einen Freund meiner Tante und meines Onkels Fliesen legte; dass ich
hoffte, die Kiiste hinauf nach Oregon zu fahren. Ich hatte eine Menge
tiber Oregon gehort, sagte ich. Sehr sauber. Sehr natiirlich dort oben.
War sie schon mal in Oregon gewesen? Nein, aber sie wiirde es gern
sehen. Ich erinnere mich, dass ich ihr riet, ithr Restaurant dort oben
aufzumachen, irgendwo am Wasser, wo die Leute hinausschauen und
die Aussicht genieflen konnten. »Ja«, sagte sie, »ja, das wire coolx,
und dann gihnte sie und lief} den Kopf auf das Kissen sinken.

Ich wollte gerade aufstehen und ins Bad gehen, um nachzusehen,
was ich mit dem Handtuch machen konnte, ich dachte vage daran,
Rasierwasser daraufzuspritzen, um mogliche offensive Gertiche zu
tibertonen, als sie die Augen aufschlug. Sie sagte weder meinen Na-
men noch wunderte sie sich, wo sie war, noch wollte sie Friihstiick
oder ins Bad. Sie sagte nur: »Wir miissen die Katze fiittern.«

»Mochtest du keinen Kaffee oder irgendwas — Frithstick? Ich
kann Frithstiick machen.«

Sie warf die Decke ab, und ich sah, dass ihre Beine nackt waren —
sie trug das T-Shirt von Daggett’s tiber einem glinzenden schwarzen
Slip; ihre Joggingschuhe, Socken und Shorts lagen auf einem Haufen
auf dem Teppich. »Gutx, sagte sie, »Kaffee klingt gut.« Dann fuhr sie
sich mit beiden Hénden seitlich durchs Haar und lie§ es nach vorne
fallen, so dass es ihr Gesicht bedeckte. So saff sie einen Augenblick da,
bevor sie sich vorneigte, um eine Haarspange aus ihrer Tasche zu
holen, sich zuriicklehnte und das Haar in einem Pferdeschwanz zu-
sammenfasste. » Aber ich mache mir Sorgen um die Katze, die neue
Umgebung und alles. Das arme Tier — wir hitten es gestern abend
futtern sollen.«

Vielleicht. Und ich wollte ihr bestimmt nicht widersprechen —ich
wollte freundlich und charmant sein, ich wollte mich auf jede nur er-
denkliche Art und Weise einschmeicheln —, aber in dem Moment, als
wir das Tier aus dem Kifig gelassen hatten, waren wir beide so ent-
setzt uber seine Gewalt, dass sich keiner von uns der Herausfor-
derung gewachsen sah, die der Versuch darstellte, es zu fiittern. Der
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Versuch, es zu fiittern, bedeutete, dass wir die Tiir wieder 6ffnen
mussten, und das erforderte Planung und Einsatz. »Ja«, sagte ich.
»Das hitten wir tun sollen. Und das werden wir, das werden wir, aber
Kaffee, zuerst Kaffee — mochtest du eine Tasse? Ich kann dir eine
Tasse machen.«

Wir tranken also Kaffee und aflen die Erdbeer-Pop-Tarts, die ich
im Schrinkchen tiber der Spiile gefunden hatte, und machten Small
Talk, als wiirden wir schon hundert Morgen in Folge zusammen er-
wachen, und es war so ruhig und hiuslich und richtig, dass ich
wiinschte, es wiirde nie enden. Wir sprachen tber Jobs und wann
sie am Nachmittag anfangen miisste, als sie die Stirn runzelte, mich
scharf anblickte und sagte: »Ich wiinschte, ich konnte zusehen.
Wenn wir sie fiittern. Kannst du nicht ein kleines Guckloch in die Ttir
machen?«

Ich war dankbar fiir die Ablenkung, ungeachtet der Kaution. Und
die Vorstellung gefiel mir: Wir konnten sehen, was das Ding — mein
Haustier — trieb, und wenn wir es beobachten konnten, dann wire es
nicht mehr so unnahbar und geheimnisvoll. Ich musste es schliefflich
kennenlernen, thm irgendwann einen Namen geben, es zihmen, es
vielleicht sogar an der Leine ausfiihren. Ich sah kurz vor mir, wie ich
den Gehsteig entlangschlenderte, dieses Es mit Krallen neben mir,
die Leute drehten sich nach mir um, die Gewichtheber mit ithren Do-
berminnern und Rottweilern ausgestochen, und ich holte meine
Bohrmaschine unter der Kiichenspiile hervor und bohrte ein saube-
res Loch, ungefihr zwei Zentimeter im Durchmesser, in die Schlaf-
zimmertlir. Kaum war ich fertig, spahte Daria hindurch.

»Und?«

»Das arme Tier. Er tigert hin und her wie ein Tier im Zoo.«

Sie trat zur Seite und ergriff meinen Arm, als ich mein Auge gegen
das Loch driickte. Die Katze floss wie geschmolzenes Eisenerz von
einer Ecke des Zimmers in die andere, ihre gelben Augen fixierten die
Tiir, das falbe, leicht gefleckte Fell iiber den zitternden Muskeln ge-
spannt wie Spandex. Ich sah, dass das Katzenklo umgestiirzt und die
blaue Schiissel aus Hartplastik zu Stiickchen zerkaut war, und ich
fragte mich, wo das Ding sein Geschift erledigen wiirde, wenn nicht
auf dem Katzenklo. »Er hat das Katzenklo umgeworfen, sagte ich.
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Sie hielt noch immer meinen Arm fest. »Ich weif3.«

»Er hat es zerkaut.«

»Metall. Wir brauchen eins aus Metall, einen Trog oder so.«

Ich wandte mich vom Guckloch ab und ihr zu. » Aber wie soll ich
es saubermachen — muss man es nicht saubermachen?«

Thre Augen funkelten. » Ach, er wird sich beruhigen. Er ist nur ein
grofles Kitzchen, mehr nicht« —und dann, an die Katze gewandt, mit
einem sirupartigen Gurren: »Nicht wahr, Kitzchen?« Als nichstes
ging sie zum Kithlschrank und holte ein Steak heraus, gut eineinhalb
Pfund Fleisch. »Zieh den Handschuh an«, sagte sie, »und ich stehe an
der Tiir bereit, wihrend du ihn fiitterst.«

»Was ist mit dem Blut — wird das Blut nicht auf den Teppich trop-
fen?« Der Handschuh roch nach Sattelseife und war auf der ganzen
Linge zerkratzt und zerbissen; er passte mir, als wire er maflge-
fertigt.

»Ich driicke das Blut mit Kiichenpapier raus — hier, schau«, sagte
sie, tupfte das Fleisch in der Spiile ab und steckte es auf eine Ga-
bel. Ich nahm die Gabel, und gemeinsam gingen wir zur Schlafzim-
mertur.

Ich weifd nicht, ob die Katze das Blut roch oder ob sie uns an der
Tur horte, aber kaum hatte ich den Knauf gedreht, war sie da. Ich
zahlte bis drei, riss die Tiir gerade so weit auf, dass ich den Arm und
das von der Gabel baumelnde Fleisch hineinstecken konnte, wahrend
die Katze gegen den Tirrahmen krachte und das Fleisch verschwand.
Wir schlugen die Tiir zu — Darias Gesicht war gerétet, und sie schien
zu kichern oder nach Luft zu schnappen —, und dann wechselten wir
uns ab und beobachteten, wie das Tier das Steak kreuz und quer tiber
den Teppich zerrte, als miisste es erst noch getotet werden. Als es auf-
gefressen hatte, war iiberall Blut, sogar an der Decke.
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