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  Mit welchem Impuls die hier beschriebene 
Geschichte 1908 begonnen hat, ist ganz un-
klar. Weltfremdheit, Leichtfertigkeit, Selbst
überschätzung, blinder Enthusiasmus, schöne 
Unbedenklichkeit, Furchtlosigkeit, Mut? Nach 
hundert Jahren braucht es nicht mehr entschie-
den zu werden. Wichtig ist allein: Ein Zwanzig-
jähriger gründet einen Verlag. Allerdings bringt 
er nur ein einziges Buch heraus, Lieder der Som-
mernächte von seinem Schulfreund Gustav C. 
Edzard. Und es zeigt sich: Das Buch ist unbe-
deutend, und der Verleger ist keiner, und gera-
de darin liegt, in diesem Anfangsmoment, das 
Vielversprechende. Ernst Rowohlt hat keine 
Verlagsadresse und kein offizielles Briefpapier, 
kein Büro, keine Mitarbeiter, keinen Eintrag 
in das Handelsregister und kein Geld, um den 
Druck zu bezahlen. Aber er will ein Buch her
ausbringen und tut es. Wirklichkeitsnäher hat 
nie eine Verlagsgeschichte begonnen.

Die Folge: Rowohlt verliert Geld (sein Vater 
zahlt) und macht trotzdem weiter. Er verzich-
tet auf eine Lehrzeit; er lernt als Verleger. Das 
schränkt ihn zunächst ein. Will man verstehen, 
was er sich damals zutraut oder erhofft, muss 
man sich weniger die Bücher ansehen, die er 
in den nächsten zwei Jahren herausbringt, als 
die Leute, die er an sich zieht, vor allem Wal-
ter Hasenclever, Kurt Pinthus und Kurt Wolff. 
Sie waren nicht älter als er: 19, 22 und 21 Jahre 
alt. Sie waren Bekannte oder Freunde und hat-

ten mit ihm wahrscheinlich viel in Leipziger 
Lokalen herumgesessen. Dann wurde Hasen-
clever sein Berater, Pinthus sein Lektor und 
Wolff zunächst sein stiller Teilhaber, später auch 
Mitverleger. Gemeinsam suchten sie Kontakt zu 
gleichaltrigen Schriftstellern, zu Georg Heym, 
Hugo Ball, Max Brod oder Franz Kafka, und 
die Schriftsteller kamen: angezogen von der 
Gleichaltrigkeit, die ihnen die Scheu vor ihren 
Geschäftspartnern nahm und Verhandlungen 
leichter machte, von einem Sachverstand, den 
sie ständig wachsen sahen, vom Aufbruch, von 
der Überrumpelung durch Begeisterung, die sie 
bei Rowohlt erlebten. Kurt Pinthus schrieb spä-
ter, sie hätten das Gefühl gehabt, dass mit ihnen 
«etwas Neues» beginne, und diese gelinde An-
maßung ist vielleicht ihr bestes Verlagskapital. 
(Sie stimmte übrigens.) Ende 1910 lässt Rowohlt 
sich ein Verlagssignet schneiden, bildlos, aus 
verschlungenen Initialen bestehend: ein gewal-
tiges R, dazu ein kleineres E und V. Als Paul 
Scheerbarts Katerpoesie, die zweite Veröffent-
lichung des Verlags, kurz darauf in eine neue 
Auflage geht, setzt er es direkt unter den Titel, 
als größtes Element auf dem Umschlag. 65 Bü-
cher erscheinen in den nächsten zwei Jahren bei 
Rowohlt, darunter Georg Heyms Umbra Vitae, 
Arnold Zweigs Novellen um Claudia und Peter-
chens Mondfahrt von Gerdt von Bassewitz. In 
kurzer Zeit ist aus dem jungen Haus Rowohlt 
ein gewichtiger Verlag geworden.

Liebe Leser!
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  1919, nach dem Ersten Weltkrieg, gibt es den 
Verlag nicht mehr. Ernst Rowohlt kehrt von 
der Front zurück; jetzt gründet er sein Unter-
nehmen ein zweites Mal (immer im «Feldgrau», 
weil er sich nichts anderes leisten kann); er ist 
inzwischen über dreißig, und was er will, ist 
von Anfang an deutlicher. Er will einen Verlag 
im professionellen Sinn, findet einen Geldgeber 
und stellt einen Lektor ein, Paul Mayer, gewis-
senhaft und fein, seinen guten Geist. Er will zu-
dem nach Berlin. Seine Bücher sollen eine Art 
intellektueller Zeitgenossenschaft begründen, 
nicht nur literarisch, sondern auch politisch, 
und so verzichtet er auf die bibliophilen Drucke, 
die vor dem Krieg zu seinem Programm gehört 
haben. Das Dekor auf seinen Buchumschlägen 
schwindet in diesen Jahren. Keine Ranken, kei-
ne Girlanden mehr. Kein zierliches Füllhorn wie 
noch auf Kafkas Betrachtung. Den Umschlag von 
Konrad Heidens berühmtem Buch über den Na-
tionalsozialismus durchziehen strenge Linien, 
sonst nichts, auf dem Mann ohne Eigenschaften 
zwängt sich ein schwarzes Mäanderband durch 
eine rote Wand. Trotzdem ist es noch immer eine 
Zeit schöner Verhaltenheit, und auf Werbeanzei
gen findet man Sätze von einem fast kindlichen 
Stolz, einer heute uralt wirkenden Höflichkeit, 
etwa: «Aus feinstem holzfreien Friedenspapier 
in Halbleder gebunden …» Oder: «Prospekte 
und Ankündigungen bitten wir vom Verlag zu 
verlangen …» Oder: «Besichtigen Sie auf der 
Messe unsere Balzacausgabe! BALZAC IST DAS 
GROSSE GESCHÄFT!»

Moderner, schon in einem heutigen Sinn, 
und überhaupt erstaunlich in vielerlei Hinsicht 
ist das Programm selbst. Rowohlt verlegt Rudolf 
Borchardt, aber auch die Reihe «Umsturz und 

Aufbau», er veröffentlicht Bronnen und Salomon 
neben Fallada und Tucholsky, ein Diätbuch aus 
Amerika neben Benjamins Deutschem Trauer-
spiel und Sinclair Lewis’ Elmer Gantry. Er ver-
mischt oben und unten, links und rechts. Ohne 
große Erklärungen, wie es seine Art war, vielmehr 
einfach Buch für Buch beweist er einen Soupçon 
gegen Gesinnung, der zeitweise mit seinem Soup-
çon gegen den Nationalsozialismus eins gewesen 
sein mag; doch dehnt er ihn auch auf das Lite-
rarische aus. Fast kann man sagen: Rowohlt will 
das Uneinheitliche; und wer dahinter bloß eine 
Geschäftsidee vermutet, übersieht das Entschei-
dende. Borchardt und Bronnen hatten keinen 
Erfolg, Salomon erst viel später. Das Diätbuch 
zog nicht gerade. Dennoch setzt Rowohlt wei-
terhin auf das Unzugehörige, und so gesehen ist 
sein Programm zutiefst republikanisch. Es kennt 
keine Abgrenzung. Dafür demonstriert es eine 
völlige Ungezwungenheit des Selbstverständ-
nisses und augenöffnende Vorliebe für den Blick 
über Grenzen, häufig die Energie der Beunruhi-
gung, des Experiments und der Überraschung, 
immer der Unabhängigkeit und des Vergnügens 
und manchmal, nicht in seinen schlechtesten 
Augenblicken, der Naivität. Ernst Jünger hat das 
in einem Brief an Rudolf Schlichter Rowohlts 
«pyrotechnische Mischungen» genannt.

All das verhilft dem Verlag nicht bloß zu An-
erkennung, wie früher schon, sondern erstmals 
auch zu Erfolg. Rowohlt braucht ihn in dieser 
zweiten Gründungsphase dringender als jemals 
vorher oder nachher wieder. Er weiß, dass sein 
Verlag ohne Bestseller nicht bestehen kann, ja 
dass selbst große nationale Titel ihm nicht die 
Sicherheit zu schaffen vermögen, die er benötigt, 
denn wer als Verleger überdauern will, muss in 
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kurzer Zeit internationale Erfolge haben. Den 
ersten hat Rowohlt 1924 mit Emil Ludwigs Na-
poleon. Davon verkauft er, über die Welt verteilt, 
mehr als 600000 Exemplare. So übersteht er die 
zwanziger Jahre. Drei Jahrzehnte später gelingt 
ihm das mit Cerams Götter, Gräber und Gelehrte 
noch einmal. Man muss wissen, dass es den Ro-
wohlt Verlag ohne diese beiden Bücher vermut-
lich ebenso wenig gäbe wie Suhrkamp ohne den 
Steppenwolf oder Feltrinelli ohne Dr. Schiwago 
und den Leoparden. Ob ein Verlag, auch ein gro-
ßer, bleibt oder nicht, hängt an ein, zwei Titeln.

  Die dritte Gründung 1946 führt geradewegs 
in die Verlagswelt von heute. Auf Fotografien 
aus den späten vierziger Jahren sieht man Ernst 
Rowohlt zwar noch, als wäre er für einen Augen
blick in die beschränkten Verhältnisse seiner 
Jugend zurückgekehrt, mit einem Plakat in der 
Hand für den Verlag Werbung machen; groß da-
stehend, wischt er sich mit dem Taschentuch den 
Schweiß von der Stirn. Aber in Wahrheit ist die 
Zukunft bereits da. Aus den Rotationsromanen 
werden dank einer Idee Heinrich Maria Ledigs 
die Taschenbücher von rororo, die Werbung 
beginnt, sich strikter am Markt auszurichten, 
die Umschläge der Rowohltschen Bücher und 
Zeitschriften, auf denen zunächst noch Illustra-
tionen von Dufy und Miró, Alfred Mahlau und 
Heinz Trökes zu sehen sind, hören auf, Kunst-
umschläge zu sein, gezeichnet oder gemalt, ge-
schnitten oder geklebt nur für dieses eine Buch. 
Irgendwann sind die Lektoren dann auch keine 
Schriftsteller und Kritiker mehr, wie es Hasen-
clever und Hessel, Lampe, Kusenberg und Ma-
rek bis hin zu Raddatz nebenher immer gewesen 
waren. Jetzt spezialisieren sich die Arbeitsfelder 

und rücken auseinander. Was sie an Freiheit ver-
lieren, gewinnen sie an Konzentriertheit. Heute 
betreut ein Lektor ungefähr viermal so viele Bü-
cher wie 1950; das nennt man in Amerika, wo 
die Zahlen häufig noch beträchtlich höher sind, 
«boutique-publishing». 

Neu bei Rowohlt ist zudem, dass Ledig, der 
Sohn, nun mehr und mehr neben seinen Vater 
tritt. Er war entscheidend daran beteiligt, den 
Verlag durch die Kriegsjahre zu bringen, und 
so beansprucht er mit seinen eigenständigen 
Erfahrungen und Kenntnissen jetzt auch mehr 
Raum. Die von Ernst geschaffenen Programm-
linien setzt er fort, am stärksten in der ameri-
kanischen Literatur, die er liebt und im großen 
Stil fördert. Auch an der grenzenmissachtenden 
Art des Programms hält Ledig fest, zumal sie 
ihm entspricht, im Lebensgefühl wie in seinen 
literarischen Vorlieben, vermutlich sogar noch 
mehr als seinem Vater. Es fehlt ihm, wenn man 
so will, dessen Beharrlichkeit; das aber gibt ihm 
zeitlebens etwas Jugendliches und Spielerisches, 
das Verständnis für die Form, also die Kunst. 
Politisch frei, doch aus Sympathie mit den Jun-
gen links, vom Konventionellen nie und vom 
Wirtschaftlichen womöglich zu selten erreicht, 
empfindsam, einfallsreich, mit starken Intui
tionen für Bücher und Menschen führte er den 
Verlag, nachdem sein Vater 1960 gestorben war, 
in unsere Zeit hinein.

  Alles zusammengenommen – was war die Leis
tung der beiden Rowohlt-Gründer? Was hat sie 
ausgemacht? Vielleicht in erster Linie dies: dass 
sie jederzeit imstande waren zu umreißen, was 
für einen Schriftsteller ein Zuhause sein konnte. 
Und vielleicht ist das überhaupt die wichtigste 
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Aufgabe eines Verlags. Die erlernbaren Voraus-
setzungen des Berufs, vor allem ökonomische 
Klugheit, gehören genauso dazu wie die nicht 
erlernbaren, wie Gespür, Takt, Geistesgegen
wart, und der «Erfolg», also das Fortbestehen, 
Wachsen, Geldverdienen, folgt nur daraus.

Wohin der Verlag und seine ungezählten 
Mitarbeiter dabei gekommen sind, nach oben 
und zeitweilig auch nach unten, zeigt dieses 
Buch. Erstaunt sieht man, was hundert Jahre 
ausgefüllt hat, die Glückssträhnen auf der einen 
und die Missgeschicke auf der anderen Seite, die 
erfüllten Hoffnungen, die unverhofften Erfolge 
und daneben die Pleiten, die Schließungen, 
den unter die Verlagsstühle geklebten Kuckuck 
oder das Berufsverbot für Ernst Rowohlt 1937, 
bis er sein «nationales Herz» entdeckte, vorgeb-
lich wenigstens. Erstaunt sieht man auch die 
menschlichen Eigenschaften, die diesen Verlag 
und seinen Stil ausgemacht haben, die Autosug-
gestionen unerschütterlich guter Laune und oft 
winzigen Gesten, die halfen, Rowohlt zu erhal-
ten: Ernst Rowohlts Dröhnen und Kurt Wolffs 
sich verhärtende Augen, den von Kafka no-
tierten «stillstehenden Schweiß» im Gesicht des 
Verlegers (weil der bei dieser ersten Begegnung 
nervöser als der Autor war) und Ledigs sich 
beschlagende Brillengläser (sooft ein amerika-
nischer Autor ihm entging), die Umschläge von 
Pferdmenges/Gröning oder die Typographie 
von Werner Rebhuhn, Raddatz’ genießerische 
oder Kusenbergs kühlere Intelligenz oder auch 
den Satz, den Fallada hörte, als er für einige Mo-
nate Rowohlts Pressedienst versah: «Morjen er-
schießt der Chef Ihnen …» – «Morgen» kann im 
Verlagswesen immer alles anders sein, selbst in 
großen, scheinbar gesicherten Häusern.

Auch deshalb könnte man die in diesem Buch 
erzählte Geschichte, wenigstens einen Moment 
lang, für einen Roman halten. Eine Bemerkung 
von Denis Johnson fällt mir ein, dem amerika-
nischen Schriftsteller, der im Gespräch einmal 
sagte: «I can dream up these novels in a minute, 
but it takes me so long to write them.» Hundert 
Jahre dauert die Verfertigung des Verlagsromans 
jetzt also an, und die Personen der Handlung 
sind Autoren und Hersteller und Typographen, 
Vertriebs- und Werbeleute, Lektoren, Drucker, 
Verleger, Juristen, Buchhalter. Der Mühe, die es 
gekostet hat, ihr Werk zu schaffen, entsprechen 
die Genugtuung und der Stolz, mit dem man es 
heute betrachten kann. Auch die Frage, ob all 
das 1908 bereits mitgeträumt worden ist, muss 
nicht beantwortet werden: nur fortgeschrieben 
mit der Aufmerksamkeit und dem Eigensinn, 
ohne den kein Verlag bestehen kann.

Alexander Fest
Reinbek, im Januar 2008
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1908    Sommer: Der Buchhändler-Volontär Ernst Rowohlt verlegt sein erstes Buch, Gustav C. Edzards Lieder der 
Sommernächte. Dieses Ereignis gilt fortan als Beginn der Verlagsgeschichte.    Oktober: Rowohlt geht nach Paris, 
um seine buchhändlerischen Kenntnisse zu erweitern. Von hier aus Kontaktaufnahme zu Paul Scheerbart.  1909 

  März: Rowohlt kehrt nach Leipzig zurück.    April: Das zweite Buch erscheint: Paul Scheerbarts Katerpoesie.    Sep­
tember: Rowohlt übernimmt in Leipzig die Geschäftsführung der «Zeitschrift für Bücherfreunde» im Auftrag der Offizin 
Drugulin. Bekanntschaft mit Kurt Pinthus und Walter Hasenclever.  1910    März: Bekanntschaft mit Kurt Wolff 
und Beginn der Zusammenarbeit.    April: Das dritte Buch erscheint: Scheerbarts Perpetuum Mobile. Vertragsabschluss 
mit Max Dauthendey, den Ernst Rowohlt im März kennengelernt hatte.    Juni: Ernst Rowohlt gewinnt Herbert Eulen-
berg, dessen Werk Alles um Liebe bereits im Juli erscheint.    30. Juli: Eintragung des Ernst Rowohlt Verlags in das 
Handelsregister Leipzig. Kurt Wolff wird stiller Teilhaber. Die Geschäftsräume befinden sich im Vorderhaus der Offizin 
Drugulin in der Königstraße 10.    12. September: Bekanntmachung der Geschäftseröffnung im «Börsenblatt» Nr. 211. 

  September /Oktober: Die ersten sechs Drugulin-Drucke werden in der Presse angekündigt und erscheinen wenig spä-
ter, beginnend mit Nr. 1: Goethes Torquato Tasso. Bis 1913 folgen mit Nr. 7 – 17 weitere elf Drucke.    Max Dauthendeys 
Schwarze Sonne. Phallus erscheint – erstmals mit dem ERV-Logo, dessen Gestaltung Walter Tiemann übernommen hatte. 

  Oktober /November: Rowohlt und Wolff beschließen, das Gesamtwerk Eulenbergs zu übernehmen. Zu diesem Zweck 
wird ein Bühnenvertrieb gegründet – die Wurzel des Rowohlt Theater Verlags.    30. November: Mit dem Verlagsan-
gebot an Georg Heym beginnt die Hinwendung zur jungen (expressionistischen) Dichtergeneration.  1911    In 
diesem Jahr erscheinen insgesamt 34 Drucke – der Ernst Rowohlt Verlag steigt damit in die Riege der größeren Verlage 
auf. Neben den tragenden Säulen (Dauthendey, Eulenberg) wird mit Georg Heyms Der ewige Tag erstmals ein Werk der 
Expressionisten verlegt. Weitere wichtige Werke: Hugo Ball, Die Nase des Michelangelo; Emil Preetorius, Zehn Blatt 
lithographische Original-Zeichnungen.  1912    In diesem Jahr erscheinen insgesamt 31 Drucke, darunter Gerdt 
von Bassewitz, Peterchens Mondfahrt; Carl Hauptmann, Nächte; Georg Heym, Umbra Vitae; Arnold Zweig, Novellen um 
Claudia.    Januar: Kurt Pinthus wird offiziell als erster Lektor angestellt.    29. Juni: Besuch von Max Brod und Franz 
Kafka in Leipzig bei Rowohlt und Wolff. Wenig später Beginn der Korrespondenz mit Franz Werfel und Robert Walser. 

  Sommer: Der erste Verlagskatalog Neuerscheinungen 1911 / 12 wird ausgegeben.    1.  September: Nachdem er 
im Verlauf des Jahres mehr und mehr Verantwortung im Geschäft übernommen hatte, wird Wolff Kommanditist des 
Ernst Rowohlt Verlags und legt 35 000 RM Kapital ein.    2. November: Vertragliche Trennung von Kurt Wolff und 
Ernst Rowohlt nach zunehmenden Streitigkeiten. Kurt Wolff behält gegen Zahlung einer Abfindung den gesamten Ver-
lag inklusive des Namens.    November: Franz Werfel kommt nach Leipzig und wird Lektor.  1913    Noch von 
Ernst Rowohlt vorbereitet, erscheinen in diesem Jahr unter seinem Verlagssignet zwanzig Titel, darunter: Max Brod, Die 
Höhe des Gefühls; Herbert Eulenberg, Belinde (mit dem Volks-Schillerpreis ausgezeichnet); Georg Heym, Der Dieb und 
Franz Kafkas Erstling Betrachtung.    Februar: Die Firma Ernst Rowohlt Verlag wird aus dem Handelsregister Leipzig 
gelöscht.    Februar–Oktober: Ernst Rowohlt ist als Prokurist beim S. Fischer Verlag in Berlin angestellt.    Oktober: 
Übernahme der Geschäftsführung des neuen Hyperion-Verlags, Lektor wird der Literat Wolfgang Goetz. Ernst Rowohlt 
intensiviert in Berlin seine Kontakte zu den dortigen expressionistischen Zirkeln um die Zeitschriften «Sturm» und 
«Aktion».  1914    August: Ernst Rowohlt meldet sich als Kriegsfreiwilliger an die Front und bleibt bis zum 
Kriegsende im aktiven Dienst.

1908 – 1918

 
Walter Hasenclever und Ernst Rowohlt, um 1911
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«Du hast den blödesten Beruf der Welt 
ergriffen.» Dieser kernige Zuruf an je­
den Verleger stammt ausgerechnet von 
dem Mann, der seinen Verlag dreimal 
gründete und somit eine «gewisse» Lei­
denschaft für diesen – seinen – Beruf bewies: 
Ernst Rowohlt. Wohlgemerkt: In der Gründer­
statistik sind die ersten Gehversuche, von denen 
dieser Abschnitt handelt, noch nicht mit einge­
rechnet.

Literatur und Bücher hatten es ihm frühzeitig 
angetan. Ernst Rowohlt, geboren 1887, wuchs in 
Bremen auf, der Hansestadt an der Weser, die 
sich um 1900 durchaus als Wiege der neueren 
Literatur bezeichnen lassen konnte. Aus ihr gin­
gen mit Frank Wedekind, Detlev von Liliencron 
und Richard Dehmel nicht nur sehr erfolgreiche 
Lyriker hervor, sondern auch Rudolf Alexan­
der Schröder, Alfred Walter Heymel und Anton 
Kippenberg: Wegbereiter der «Insel» und des 
aus ihr hervorgehenden Verlags, die eine frische 
Brise in die Literaturlandschaft brachten. Das 
neuartige Zusammenspiel von jungen Autoren 
und extravaganter Buchkunst sollte seine Wir­
kung auch auf den jungen Rowohlt nicht ver­
fehlen.

Dieser interessierte sich schon frühzeitig für 
die zeitgenössische Lyrik und das Theater. Der 
aufgeweckte Sohn eines Börsenmaklers, der 
ihm eine Banklehre auferlegt hatte, besuchte 
regelmäßig die Aufführungen des Stadttheaters, 

sammelte seltene Drucke und nutzte die langen 
Straßenbahnfahrten zum Bankhaus Plump zur 
ausgedehnten Lektüre. Heute lässt sich nicht 
mehr sagen, was langweiliger war: die Bahn­
fahrten oder die Banklehre; jedenfalls summier­
ten sich die Bücherschulden des jungen Mannes 
rasch auf astronomische 4000 Mark, die der 
Vater zähneknirschend begleichen musste. Un­
verkennbar: Hier wächst ein Enthusiast für Lite­
ratur heran, der sich von nichts und niemandem 
abschrecken lässt.

Was aber las der zukünftige Verleger? In seinen 
Erinnerungen nannte Ernst Rowohlt als Lieb­
lingsautoren Wedekind, Liliencron und Dehmel, 
deren Lesungen er in der Bremer «Literarischen 
Gesellschaft» lauschte; des Weiteren Stefan 
George und Hugo von Hofmannsthal. Und 
(selbstverständlich!) schätzte er «Die Insel» und 
die in ihr versammelten Autoren über alles.

Anfang 1907: Endlich neigten sie sich dem 
Ende entgegen, die qualvollen Jahre des Rech­
nens und Buchens. In Ernst Rowohlt brach sich 
eine Idee ihre Bahn: «So fasste ich den Gedan­
ken, Buchhändler zu werden. Mein 
Ideal ist natürlich der Verlagsbuch­
händler, und zwar ein moderner.» 

Hinaus in die Bücherwelt

	 «Mein Ideal ist natürlich der Verlagsbuchhändler, 
und zwar ein moderner.»
		  Ernst Rowohlt an Anton Kippenberg, 16.2.1907

Links: Handelsregister­
eintrag des ersten 
Rowohlt Verlags, 1910
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Der Vater konnte – seinen Sohn lieber im Bank­
geschäft wissend – diesen Entschluss natürlich 
überhaupt nicht gutheißen, die Mutter aber 
unterstützte ihn und bat ihren Jugendfreund 
Anton Kippenberg um Rat. Kippenberg hatte 
ein Jahr zuvor die alleinige Leitung des Insel 
Verlags übernommen und ihn nach seinen eige­
nen Vorstellungen umgebaut; schon bald galt er 
als einer der stilprägendsten und innovativsten 
Verleger. Der Freund reagierte sofort: Er lud den 
jungen Mann zu einem persönlichen Gespräch 
nach Leipzig ein. Rowohlt nahm erfreut an und 
machte sich umgehend auf den Weg. 

Im Gespräch mit Kippenberg konnte Rowohlt 
seine offenbar recht umfangreichen Kenntnisse 
über Literatur und Buchkunst entfalten und be­
eindruckte damit. An Selbstbewusstsein man­
gelte es ihm nicht: «Ich hoffe auch bestimmt, 
dass ich etwas erreichen werde, und die starke 
Hoffnung im Beruf bringt einen vorwärts.» Kip­
penberg vermittelte umgehend ein Volontariat 
als Schriftsetzer und Buchdrucker in der altehr­
würdigen Leipziger Druckerei Breitkopf & Här­
tel, das Rowohlt im April 1907 antrat.

Die Förderung durch Kippenberg erwies sich 
als kaum zu überschätzender Glücksfall für den 
Enthusiasten: Rowohlt gewann Zugang zum 
Bücherkosmos. Hier in Leipzig – wo seit dem 
18. Jahrhundert das Herz der deutschsprachigen 
Bücherwelt schlug – knüpfte er Kontakte, die 
später sehr wichtig für ihn werden sollten: zu den 
Bibliophilen um Carl Schüddekopf und Georg 
Witkowski, zu bekannten Illustratoren wie Wal­
ter Tiemann, zu Druckern wie Egbert Johannes 
Baensch-Drugulin und Carl E. Poeschel, aber 
auch zu Literaten und späteren Beratern wie Al­
fred Richard Meyer alias «Munkepunke», Kurt 
Pinthus und Walter Hasenclever. Ernst Rowohlt 
arbeitete fleißig, wollte alles lernen und durch­
dringen: Begierig sog er das Wissen auf, das 
ihm Kippenberg während der gemeinsam ver­
brachten Mittagspausen vermittelte. Hier lernte 
er die Arbeit des Verlegers von der Pike auf. 
Dankbar bekannte er in seinem Nachruf auf den 
Mentor: «In meinem ganzen verlegerischen Le­
ben hat Anton Kippenberg die größte Rolle ge­
spielt, vor allem während meiner verlegerischen 
Ausbildung und Erziehung.»

Dirk Moldenhauer

Anton Kippenberg 

Ankündigung  
der Zeitschrift  

«Die Insel»
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Kippenberg achtete sorgfältig darauf, dass sein 
«geliebter Sohn» Rowohlt alle Facetten des buch­
händlerischen Geschäftslebens kennenlernte. 
Einige Monate Einblick in die Druckerkunst 
mussten genügen, nun galt es, die Geheimnisse 
des Sortiments zu entzaubern. Zu diesem Zweck 
wechselte Rowohlt nach München zur Hofbuch­
handlung A. Ackermann Nachfolger, bei der er 
bis zum Sommer 1908 volontierte. Die Buch­
handlung war ein beliebter Treffpunkt der lo­
kalen Literaturszene, hier gingen Stefan George, 
Thomas und Heinrich Mann, Franz Blei und 
viele andere ein und aus. Stand in Leipzig das 
Erlernen des Geschäfts im Mittelpunkt, konnte 
Rowohlt in München das literarische Leben mit 
all seinen Verwerfungen studieren. Sein negativ 
klingender Rückblick «Zumal ich in den letzten 
2 Jahren, und vor allem in München, die ganzen 
Verhältnisse in der ‹modernen Literatur› mit 
ihrem ganzen Klatsch recht gründlich kennen­
gelernt habe» täuscht darüber hinweg, dass sich 
Rowohlt in den Schwabinger Literatenkreisen 
schnell heimisch fühlte.

Einer der dortigen Protagonisten imponierte 
ihm offenbar ganz besonders: Hans von Weber, 
von einer Fazialislähmung gezeichneter Erbe 
eines beträchtlichen Vermögens, Besitzer des 
ersten Automobils in München, nur ganz leicht 
sächselnder Charmeur und Unruhestifter. Mas­
sive Kursverluste in seinem Depot zwangen ihn 
unter das Joch einer geregelten Berufstätigkeit; 

«Gedruckt für Ernst Rowohlt»

er begeisterte sich für das Verlegen, gründete 
den Hyperion-Verlag und die Zeitschrift «Der 
Zwiebelfisch». Rowohlt lernte den wagemutigen 
Selfmade-Verleger spätestens nach seinem Bei­
tritt in die «Gesellschaft Münchener Bibliophi­
ler» kennen, gemeinsam mit dem Schriftsteller 
Franz Blei und dem Illustrator Emil Preetorius. 
Weber und Blei blieben für den späteren Verle­
ger erstrangige Berater, Letztgenannter wurde 
als Buchgestalter für ihn tätig. Hier konnte Ro­
wohlt lernen, wie sich hochwertig gestaltete und 
produzierte Buchausgaben erfolgreich vermark­
ten ließen.

In solch anregender Atmosphäre machte Ernst 
Rowohlt im Sommer 1908 Nägel mit Köpfen. Er 
verlegte sein erstes Buch mit dem passenden 
Titel Lieder der Sommernächte, einen Gedicht­
band aus der Feder seines Bremer Schulfreundes 
Gustav C. Edzard. Dass dies nur ein Privatdruck 

Erst die zweite Auflage 
1920 erhielt diesen 
schönen Einband. Diesmal 
druckte Ernst Rowohlt 
gleich 3000 Exemplare 
und gestand seinem Autor 
ein großzügiges Honorar 
zu: Paul Scheerbart 
erhielt 20 Prozent vom 
Ladenpreis.
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mit einer bescheidenen Auflage von knapp 
300 Exemplaren war, der sich zudem nicht allzu 
gut verkaufte, dass Rowohlt diesen seinen ersten 
Autor später zugunsten des berühmteren zwei­
ten verleugnete, ja dass es zu diesem Zeitpunkt 
überhaupt keinen Rowohlt Verlag gab, muss hier 
nicht weiter interessieren, oder mit Paul Scheer­
bart zu sprechen: «Charakter ist nur Eigensinn. 
Es lebe die Zigeunerin! Ich bin mit mir zufrie­
den.» Rowohlt hatte seinen Traum verwirklicht: 
1908 verlegte er sein erstes Buch und betrachtete 
dieses Ereignis fortan als Geburtsstunde seines 
Verlags.

Obwohl er die Spielregeln des Buchvertriebs 
gerade kennengelernt hatte und ein ganz her­
vorragender Sortimenter gewesen sein soll, ent­
schied sich Rowohlt beim Vertrieb seines ersten 
Buches für ein unkonventionelles Vorgehen. 
Augenzwinkernd berichtet er: «Damals war mir 
die Wichtigkeit des Sortimentsbuchhandels für 
das Buchgeschäft noch so gut wie unbekannt. 
Ich arbeitete in erster Linie ‹direkt› mit dem 
Publikum (…), saß in meinem ‹Verlagskontor› 

und quittierte schmunzelnd die Nachnahme­
beträge.» Ganz so brutal kann er das Sortiment 
aber doch nicht aus dem Geschäft herausge­
halten haben: Schließlich wurden die «Lieder» 
im «Börsenblatt» vom 28. September 1908 ord­
nungsgemäß angezeigt, und von der Bremer 
Buchhandlung Winter Nachf. ist überliefert, sie 
habe sich für dieses Werk «brillant verwendet».

Mit dem zweiten Buch ging es schon deutlich 
besser. Von Paris aus, wo er bei der Librairie 
Kliencksieck arbeitete und in einem Zimmer­
chen im «Hotel de Brest» Verlegerpläne schmie­
dete, nahm Rowohlt Kontakt zu dem skur­
rilen, von notorischem Geldmangel geplagten 
Schriftsteller Paul Scheerbart auf – offenbar von 
seinem experimentierfreudigen Berliner Verle­
gerfreund Alfred Richard Meyer dazu animiert. 
Er bat darum, eines seiner Werke verlegen zu 
dürfen. Scheerbart schickte ihm daraufhin ei­
nen Packen Gedichte, aus dem Rowohlt mit 
Hilfe der Leipziger Druckoffizin Drugulin das 
hübsche Bändchen Katerpoesie destillierte. Es 
erschien im April 1909 in einer Auflage von nun 

«Das ‹Perpetuum Mobile› von Paul Scheerbart erschien zum Preis von M 1.50 im 

Verlage Ernst Rowohlt in Leipzig. Das Umschlagbild von Ottomar Starke, höchst 

suggestiv an eine akute Alkoholvergiftung erinnernd, führt stilgerecht sofort in die 

Stimmung des Werkchens ein: es ist wohl eins der ulkigsten Kuriosa der Literatur. 

‹Saprment, saprment›, sagte mein Münchner Freund auf der Oktoberwies’n, ‹dös 

wer liest, kriagt an Rausch ganz ohne Bier!› – Im gleichen Verlag erscheinen ferner 

in schönen Drucken: Goethes ‹Tasso› und Shakespeares ‹Sonnets›. – Diesem jun-

gen Verlage ist zu wünschen, daß ihm der Mut zu den hohen Auflagen, die allein 

die überraschend billigen Preise seiner Publikationen ermöglichen, auch fernerhin 

durch möglichst schnelle Verbreitung seiner Bücher erhalten bleibe.» 

(Aus: «Der Zwiebelfisch», November 1910)
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schon 800 Exemplaren, versehen mit dem mon­
dänen Druckvermerk «Paris – Leipzig/1909/
Ernst Rowohlt». Rowohlt liebte diesen seinen 
ersten richtigen Autor so sehr, dass er ihm trotz 
eigenem knurrendem Magen sofort 100 Mark 
Honorar überwies und zeitlebens alle Gedichte 
der Katerpoesie auswendig rezitieren konnte. 
Zwischen beiden Männern bestand offenbar 
eine Seelenverwandtschaft; hier äußerte sich 
erstmalig Rowohlts Hang zum Grotesken und 
Trinkfreudigen im Literaten.

Im darauffolgenden Jahr brachten beide ein 
weiteres Buch mit dem vielsagenden Titel Per-
petuum Mobile heraus. Der Dichter-Ingenieur 
versuchte zeitlebens mit der größten Ernst­
haftigkeit, das «Perpeh» zu konstruieren, und 
berichtete seinem neuen Verleger fast täglich 
mittels Postkarte aus Berlin von seinen «wie­
soschöneinfachen» Fortschritten. Rowohlt be­
schloss, aus dieser «Geschichte einer Erfindung» 
ein Buch zu machen; die «unerhörten» Kon­
struktionszeichnungen mussten ganz einfach 
veröffentlicht werden. Gesagt, getan. «Der Ver­

fasser steht auf dem Standpunkt, dass die Phy­
siker nicht berechtigt sind, die Erfindung des 
Perpetuum Mobile für unmöglich zu erklären.» 
Allein diese kämpferische Verlagsankündigung 
versprach reißenden Absatz. 

Nachdem der stolze Verleger feststellen muss­
te, dass er offenbar der Einzige in ganz Berlin 
war, den die aufwendig produzierten Plakate an 
den Litfaßsäulen beeindruckten, griff er tief in 
die Trickkiste. Er beschloss mit einigen Freun­
den, den Vertrieb durch eine geniale Nachfra­
geaktion anzukurbeln: «Wir setzten uns in die 
Untergrundbahn, überschlugen auf jeder Sta­
tion einen Zug und fragten bei den Stilkeschen 
Kiosken nach dem ‹neuen aufsehenerregenden 
Buche von Paul Scheerbart›. Der unglückliche 
Verkäufer hatte von dem Buche noch nichts ge­
hört. Wir erklärten, dass wir am nächsten Abend 
wiederkommen würden, deponierten den Preis 
des Buches in Höhe von 1,50 Mark. Und als nun 
abends bei der Firma Georg Stilke aus allen 
Himmelsrichtungen von den Kiosken die Be­
stellungen einliefen, war das ganze Haus Stilke 
offenbar in größter Erregung über das neueste 
Sensationsbuch und gab eine große Bestellung 
per Express nach Leipzig auf.» Zusätzlich teilte 
der listige Verleger die Gesamtauflage in fünf 
Teilauflagen auf, sodass die letzten 500 Exem­
plare bereits als «5. Auflage» im Druckvermerk 
deklariert wurden. Dank dieser Frühformen des 
Guerillamarketings konnten bald 2000 Exem­
plare des Buches abgesetzt werden – ein schöner 
Erfolg. Rowohlt schwor jedoch später, derartige 
Geschäftsmanöver nie wieder angewendet zu 
haben.

Dirk Moldenhauer

Paul Scheerbart. 
Federzeichnung  
von Oskar 
Kokoschka, 1910

«Gedruckt für Ernst Rowohlt»
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